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ELŐHANG. 

—  Haitalonas,  pusztító  kezű  Maihádéva!  sárban  ós 
piszotkban,  rothadó  smajoni-ganén  ós  bűzös  ki^yóvedlóse- 
ken  kuporogva  forditoui  tisztátalanságokkal  fertőzött  sze- 
meimet feléd.  Nagy  Siva,  te  legnagyobb  Falíir,  palotád 
szédítő  magasából  tekints  reám,  szegónyre,  ki  mint  vana 
praszitha  remetéskedem  ez  ingovány ban.  A  'Iá  meg  nekem, 
hogyha  majd  életem  ii egyedük  szalíába  lépek,  visszatér- 
hessek Váranásziba  s  a  szent  Védák  tudós  magyarázataí- 
nak tizenötezer  kötetéből  legalább  még  vagy  háromezret 
elolvashassak.  Add  meg,  hogy  fehér  vöstibe  burkolva  ott 
égessenek  meg  a  Folyó  partján  s  hamvamat  szórják  a 
vizébe   a   virágszirmok   közé. 

Magaa  bambuszok  csíkozták  a  fölkelő  napot,  amiat 
Bihar  í  Lilal  fölemelkedett  a  földről,  ahol  köldöke  szem- 
lélésébe nuerülve,  Bráhmával,  a  létezők  ősforrásával  pró- 
bált eggyéolvadni.  De  a  Bráhmá  magasztos  kópérv^el  bi- 


rokria  kelt  lelkében  a  karikás  szemű  Éhség.  Avart  ropog- 
tatva haladt  az  ásranna  ilvlicsi  kiiinyihói  felé,  hol  már  várta 
feleségie  gyiktojásból  és  sáskákból  készített  egyszerű  reg- 
gelijével. 

A  remeteHtelep  kis  kunyhói  között  csöndben  táncolt 
a  ihajnali  pára.  Bihar  i  Lilal  lekuporodott  a  kunyhó  elé 
^gy  gyékényre  és  evett. 

Vigan  csattogott  az  állkapcája  és  rizsanezőkre  röp- 
pent képzelete.  A  világ  legszebb  növénye  a  rizs!  Kér, 
hogy  az  ingovány  nem  termi.  A  szomszéd  kunyhóban  egy 
miagas,  vékony  hang  fonalán  szent  him/nniszok  gyöngyei 
peregtek;  siró  dudaszó  panaszkodott  utánuk.  A  sáska 
elfogyott,  a  nap  emeE'ledett  és  Bihar  i  Lilal  ült.  Visnu 
közel  volt  már  második  lépéséhez,  ahonnan  majd  merő- 
legesen önti  a  hőséget  a  remete- telep  merengő  brahman  ja 
fejére  De  hiába  nőtt  a  meleg,  az  éhség  nem  fogyott. 
Mégis  csak  okos  állart  a  tigris,  mert  bőre  a  nádas  színéhez 
vág  és  karom  hegyződik  mancsa  végén,  éles  fogak  ülnek 
sort  a  pofájában. 

—  Ss^nt  és  nagy  Párvati,  Siva  asszonya,  ki  minden- 
nap elkészíted  uradnak  az  olajos  rizst  és  kancsóban  a 
kecsketejet,  mért  ne  adhatnál  te  legalább  egy  nyomorult 
teknősbékát  gyomrom  tigrisének?! 

Tigris!  Osak  nem?  Avar  zörrent.  A  brahman  fölágas- 
kodott és  a  sürüibe  sikamló  csapás  irányán  elkémlelt.  Va- 
lami csörrent.  Kigyó?  Már  ösztönösen  nyúlt  volna  kétágú, 
hosszú  sípjához,  ami  nem  feküdt  mellette.  Most  olyan  han- 
got hallott,  mint  amilyet  a  disznó  ad,  mikor  tisztátalan 
kinaiak  öiik.  Eszébe  ötlött  itt  fia,  ki  a  kalkuttai  college 
jeles  növendéke:  ő  már  biztosan  evett  ebből  a  ronda 
állatból. 
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Fölkelt. 

Bepillantott  a  ikiimyliába.  Az  asszony  elszunnyadt  a 
tikkadt  levcííőben,  mint  a  nagy  Krisrna  mellén  a  pásztor- 
lány, aki  nyolcszor  kinálta  e^^másután  a  szerelem  italá- 
val az  istent.  Hirtelen  türelTiietlen  áhitatot  érzett  Sivának 
áldozni,  amikor  iij  ordítás  Imllámzott  füléig:.  Legyűrte 
Tnagában  a  szerelonet  és  megindult  a  csapáson. 

Haimar  elért  a  locsogós  talajú  tisztásra,  aliol  egy  mo- 
liammedán  kiitatott  egy  még  vonagrló  toppi-vála  (európai) 
ruháiban. 

—  Mész  onnan  te,  Mohammed  kutyája!  —  kiáltott  rá 
biiidi  nyelven  a  szent  brahman. 

—  Kuss!  —  volt  köriillbeliil  az  urdu  nyelven  adott 
válasz. 

—  Igaza  van  —  gondolta  Bihar  i  Lilal  — ,  az  angol  már 
kis;&envedett. 

A  mohammedán  fölegyenesedett,  g-örbe  késével  rájfe- 
nyegetett  a  remet-e  papra  és  beosont  a  siirübe. 

A  brahman  közelebb  lépett  a  holttesthez.  Finom  ruha. 
Az  az  urdu  disznó  csak  a  kerek  g-uinea-ket  vitte  el.  Itt  van 
a  puska,  a  zsebében  dohány,  ^^ujtó;  oldalán  kulacsban 
ital.  Bihar  d  Lilal  leült  a  meleg  test  mellé  arra  az  oldalra, 
ahol  domboUott  a  talaj,  hogy  reá  ne  csoirogjon  a  vér,  amii 
a  bal  szemen  s  a  borotvált  arcon  piros,  kendőt  vetve  át 
igyekezett  a  földnek. 

—  Ez  már  látja  Sivát,  azt  a  Visnuit  is!  Vájjon  az  iste- 
neik kezet  fognak  az  európaiakkal,  ahogy  ők  szoktak  egy- 
más közt?  Ez  —  ha  vétektől  tiszta  — ,  most  nyilván  a  hindi 
Bráhmá  ikebelébe  jut,  neim  az  ő  istenééibe,  mert  a  Bhárata 
gyön^^termő  földjén  lelte  halálát.  Ha  nem  tiszta,  itt  bújik 
lelke  egy  másik  alakba Visnut  neon  kedvelem!    Isten 


létére  folyton  a  földön  járkál.  Hol  vadkan,  hol  teknőc  képé- 
ben, egyszer  a  földet  tais^itja  ki  a  vízből,  máskor  megy  iste- 
neknek megszerezni  a  haliliatatlianság  italát.  Hát  Krisna 
ki"?  Csak  ő!  Nini,  egy  tekuős.  Milyen  lassan  mászik.  Kövér. 
Fáradit . . .,  tán  uj  terhet  visz.  Ennek  a  szegény  angolnáik 
nyomornságos  1  elke  szállt  biztosan  belé . . .  Éhes  va.gyok ! 
Éhesi  vagyok!  Hogy  eanelgeti  azokat  a  lapos  lábait! 
Hátha...  Nem,  bün  lenne.  Lelket  visz! 

Visszafordult  a  holttest  felé.  Fölvette  a  kalapját,  le- 
hnzta  róla  a  ruháit,  láibszár védőit,  bakkanesait,  összefogta 
szerszámiaivail  egy  batyuba  s  egy  zsombék  sűrűjébe  rej- 
tette az  egészet.  A  puskát  még  a  kezében  tartotta.  Értett 
hozzá,  hát  nézte,  nézegette.  Hirtelen  visszafordult:  a  tek- 
nős még  mindig  ott  volt.  A  hráhmán  szeme  fölcsillant, 
egyet  ugrott  és  lagyonverte  a  teknőst.  Szétroppantotta  a 
iiázát  s  kihúzva  belőile,  hamaros  tűzön  megpirította  és 
fölfaltia.  A  Trijmiurti  tiszteletére  már  kiileneszer  három 
napja  csak  egyszer  evett  Szavitrinök  a  láthatáron  való 
kétszeri  megjelenése  között.  Most  terhelt  gyomorral  nézett 
maga  elé,  az  angol  s;zomoru,  fehér  meztelenségére. 

így  került  William  Blackbirth  lelke  Bihar  i  Lilal 
bráhmánha. 
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A  szent  enuber,  aki  miurbán  egy  tudós  guru  mellett  kita- 
'^^  niilta  vallásia  tudnivalóit  s  m^egnősülve  átlépett  az  ind 
pap  életének  második  sz.akába,  már  hónapok  óta  a  G-an- 
gesz-delta  ingo\''ányaiíban  rejtező  remiete-telepen  töltötte 
feleségével  élete  harmadik  sízakaszát.  Amit  szellemi  élénk- 
séghen  az  elmélkedéstől  veszdtett,  azt  visszaadta,  neki  az 
éhezés:  igy  Ihiít  zajló,  de  egyenlő  lélekállapotban  terült  el 
most  is  kunyhója  vaökán,  nem  törődve  a  Hold  pislogó  tig- 
ris-szemével, a  nádas  zizegő  beszédjével,  sakál-vonitással, 
majom-sipitással,  Siznnyókáló  madár  pipelésével. 

Éjszakába  fordult  a  Szundárivan  vidéke  s  vele  Síuhant 
ismeretlen  feketeségdí  felé  a  brahman  kunyhója  is.  A 
szent  ember,  aki  ngy  érezte,  hogy  egy  hatalmas  törzsű  fa 
nő  megterhelt  gyomrából  torka  felé,  megremegett,  Sízét- 
vetette  a  két  lábát,  karjait  kifeszítette  fektében  a  feje  fölé, 
elsóhajtván  egy  „ná"-t.  Aztán  jobbb  oldalára  fordult  s  föl- 
kiáltott: 

—  Ali  right.  —  És  elakidt. 
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A  felesége  oda  fordult,  ajhoniian  a  sötét  kiadta  ez  isme- 
i'ős  s  még^is  idegen  hangot  'ós  nerni  értette  az  ügyet. 


Másnap  reggel  káromkodás,  zaj,  léptek  verték  föl  a 
)>ráih'mánt.  A  lieutenant  governor  csendőrei  kerestek  egy 
angolt,  aki  egy  moliaiiKmedáai  benns^löttel  induilt  el  Bena- 
leszből  a  feLföld  felé  már  jó  ideje;  de  ugy  látszik,  megvál- 
toztatták a  tervükeit  s  a  Gangesz  deltája  felé  mentek  s 
aztán  nyomiuk  veszett.  A  'brálhmán  aiázattal  fogadta  az 
angolokat,  elverette  osöndes  szakáll-lengetések  közt  okét  a 
tisztásra,  az  osyló  hulla  mellé. 

—  Tegnap,  mielőtt  Szurya  lángoló  szemét  beesíukta 
volna,  a  halványodó  világnál  erre  jöttem  s  éppen  akkoi- 
értem  e  tisztásra,  szahib,  amikor  egy  urdu  gazember  e 
testvéretek  összes  vagyonával  a  sürübe  osont.  Olyan  igaz, 
miint  hogy  kilencszier  hároim  napja  csak  egyszer  eszem 
naponta. 

Ezzel  a  brahman  meghajolt  és  hallgatásba  merült.  A 
fegyveres  emberek  rövid  tanácskozás  után  indulni  készül- 
tek. Ekkor  Bihar  i  Lilal  fölkapta  fejét,  kezet  fogott  a  veze- 
tőjükkel, vidáman  intett  s  gyors  távozás  köziben  oda  kiál- 
tott az  angoloknak: 

—  Good-bye! 

—  Bolondos  pap!  —  szólt  a  vezető  s  katonás  lépte  után 
elrecsegett  a  nádas,  ösvényén  a  kis  had. 

—  Mondjad,  uram,  mióta  keidveled  az  angolok  kemény 
nyelvét  ajkaidra  venni!  —  kérdezte  a  kanyargó  ösvényen 
utána  kullogó  asszonya.  —  Tegnap  este  is  mondtál  valamit. 

-  Nem  emlék-szem,  te  asszony,  hogy  angolul  szóltam 
volna. 
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—  Kalapos  kigryó  miarja  a  mellem,  ha  nem  szóltáil  két- 
82&er  is  angolul. 

—  Köszönöm,  nagy  Bráihmá,  hogy  kínzásomra  adtad 
ez  asszonyt,  kineik  nyelve  alkaLmjatlankodás'a  sért,  mint  a 
szeges  öv.  De  igy  jutok  a  tökéletességhez. 

Balamoni  egyet  mordult  s  elfordította  fejét.  Bánatosan 
nézett  az  ingó  sürübe,  de  egyszerre  fekete  fény  viharzott 
át  nagy  mandula-szemén  s  örömanel  kiáltotta  egy  tarka 
madái-ra: 

—  Sakunta!  siakunta! 

A  tudós  pap,  aki  éppen  egy  védabelí  velős;  mondáson 
törte  a  fejét,  aani  az  asszonyra  vonatkozik,  osöndes  1k>sk- 
szanikodással  ért  a  telepre.  Egy  \^ézna,  fekete  suhanc  várta 
kunyhója  előtt. 

—  Lelkem  ^álágositója,  tudós  guru,  én  mesterem,  s:zent 
ismereteidre  gondolva  vártalak. 

—  Ülje  le,  fiam,  Radscndiialala,  magáim  is  leülök.  Meg- 
jegyezted-e magadnak  a  tegnapi  fejtegetést!  Emléksz-el-e 
még? 

—  Igen,  tudós  guru,  emlékszem.  Arról  beszéltél,  hogy 
a  nagy  Pradsápati  vezeklésének  melegével  mikép  költötte 
ki  a  világtojást,  melyből  mi  is  vagyunk.  Magyarázatod  uj 
volt  é§  méltó  a  figyelemre.  Mondottad,  mesterem,  te  ugy 
gondolod  a  dolgot,  hogj'  Praidsápati  szeges  bőrre  ült,  ami 
egyrészt  megtisztitetta,  lévén  igen  S2íép  vezeklés,  másrészt 
meg  meleget  gyűjtött  ősze  a  Teremtmények  Urának,  ami- 
vel ez  a  világtojást  kiköltette. 

—  Tudod-e  még,  fiam,  milyen  volt  a  világtojás  belseje? 

—  A  haján  belül  volt  a  vizek  sokasága,  kömlfogva  a 
Siárgásbarna  magot,  aminek  egy  pontját  vékony  szál  kö- 
tötte a  külsőbb  részekhez.  Jött  most  a  IVremtmények  Ura, 
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aki  a  kellő  meleget  összegyűjtvén,  ráült  a  világtojásra,  A 
nagy  hőségtel  a  tej  ás  megrepedt,  felső  hajából  lett  az 
égbolt,  a,  vizek  szjétomlottak  s  a  már-már  mozg-ó  középső 
mag  elmerült  bennük. 

—  ügy  van! 

—  Ekkor  jött  Vi^nu,  ki  harmadiik  megtestesülését  haj- 
totta yégre  s  egy  vadikain  alakját  öltötte  miagára,  ho^  a 
földet  kiemelje  agyarával  a  vizekből.  Ez  a  Varáhavatára. 
A  tojás  külső  részeit  a  legbelsővel  összekötő  szál  noja  is  lát- 
ható és  szivárványnak  neveztetik. 

—  Miért  nem  látjnk  mindig  a  szivárványt! 

—  Mert  az  éledő  földön  jelentkező  apró  és  fejletlen 
emberek  szemét  tönkretette  a  szétömlő  vizek  nagy  vilá- 
g-ossiága  a  nagy  dolg^okra  nézve. 

—  Jól  van,  fi aan.  Menj  és  mos.akodj  meg.  De  várj !  Hol 
töltötted  az  estéti 

—  A  városban  voltam,  mesterem  s  a  kiváncsiság*  egi' 
kocsmába  hajtott,  hogy  hireket  olvassaik  az  Újságok  leg- 
jobbjából  és  a  Bölosesiség  tengeré-bői.  Afg'hanisztánból  fura 
dolgokat  jelent  a  tndósitó.  Amint  ott  ülök,  jön  ékszerre 
osak  Dasz,  aki  dicsekedve  emlegette,  hogy  maater  of  árts 
lett.  Leült  mellém  s  igen  vidám  volt,  az  európai  nács- 
lányökról  beszélt. 

—  Mi-i-il 

—  Ig'en,  a  cambridge-iekről.  Ott  végezte  aiz  egyetemet. 

—  Boldogtalan  fiu,  te,  hát  nem  tudod,  hogy  aki  elhagyja 
a  Szent  Szigetet,  elveszti  kasztját,  ross;zabb  és  meg  ve  tettebb 
lesz,  mint  az  a  nyomorult  rabszolga,  aki  hnsz  méterről 
köteles  kézzel-lábbal  figyelmeztetni  a  becsületes  embert, 
hogy  aljas  teste  közelébe  jutva  meg  ne  fertőzze  magát? 
Hisz  az  olyan  elvetemültnek,    aki  az  „ökörfalók"    messze 
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országában  tanult,  az  árnyéka  isi  anegfertőzi  a  földet!  Hát 
te,  fiam,  ki  papnak  készülsz,  nem  tudtad  ezt? 

—  Tudt-am,  atyám,  de  nem  vettem  olyaai  komolyan. 
Amellett  még  Das^z  jó  barátom  is,  aikit  igen  régen  nem 
láttam. 

—  Ezentúl  nem  lesz  ibarátod.  Magadnak  meg  vezekel- 
ned kell:  szolvás  szerint,  szent  áliatuniknak,  a  tehén>nek 
vizeliletéből  fogsz  két  csuporral  meginni  éhgyomorra; 
három  napig  sem  kását,  sem  árpát,  sem  rizst  nem  fogsz 
enni;  és  a  leg^íözelebbi  Visnu-fürdetés  ünnepén  az  áldoza- 
tok bemutatásba  után  nem  fogsz  leánnyal  az  erdőbe  vonulni, 
ahogy  ezt  az  ünnepi  szertartás  kivárnia.  Menj,  fiaim,  s  tisz- 
títsd meg  lelkedet,  hogy  niajda/n  üdvözülj. 

A  roskadva  távozó  fiatalemlber  irányában  még  sokáig 
rezgett  a  méltatlankodástól  a  bölcs  Brahman  szakálla.  De 
figyelme  csakhamar  saját  miagára  irányult,  valóságos 
özönvízzel  (kezdték  szálját  elboritani  nyálmirigyei;  orrciim- 
pái  zajosan  tágultak,  lapultak;  izgatottan  nézett  körül  s 
egyik  lábát  átvetette  a  máiSiikon. 

—  My  dear  —  szólt  be  most  a  kaliba  földbe  ásott  tüz- 
lielye  mellett  ácsorgó  feleségének  — ,  adjon  egy  kis  bira- 
bagót.  Soha  ugy  még  nem  kivántam,  mint  most. 

Az  as3z<my  —  gyönyörű  domború  válla,  kemény,  egye- 
nös melle  ezüsttel  varrt  fekete mosszuli  szövetbetakarva  — 
kihajolt  a  kaliba  nyílásán  s  hétellevelet,  arékadiót  és  vajat 
adott  a  szent  papnak.  A  vaidika  megkente  vajjal  a  zöld 
levelet,  belecsavarta  az  összeapritott  arékát  s  az  egészet 
félpofára  gyúrván,  áhítattal  kezdte  szopni.  A  szeme  mög- 
villant,  gyorsan  körülaiézett  s  egy  n^agy  vöröset  köpött. 

—  Nem  jó.  Nem  ez  kell  nekem. 
Fogta  s  elhajitotta, 
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—  Világ:  ezüst  pitykéje,  arany  koronája,  gyu jts  fáklyát 
1  elkeni  barlangjában,  nagy  Siva,  és  »egits  megk eresnem  a 
lelkemet  rágó  nyugi;<alanság  tetvét. 

S  (hogy  megnyugodjék  a  balzsamos  vezeklésiben,  mind- 
két bezét  az  égnek  emelte  s.  ágy  maradt  estig. 

Az  ezüstfáty ólokat  te-regető  Éjjel  legszebb  munkája 
közben  jött  'ha25a  Csandra,  a  szomszéd  kaliba  lakója,  tisíztes 
brálianán,  akinek  elpanaszkodita  Bihar  i  Lilal,  hogy  aligha- 
nem beteg  lesz,  'mert  nem  Ízlett  neki  a  bira,  holott  kivánta. 

—  Nagy  tiszteletreméltó  társam,  hog>'  tudjalak  én 
téged  fölvilágositand?  Lelkem  a  dolgok  lényege  felé  foi- 
dult.  Az  egész  világ  parányokból  áll;  a  manasz  is  es.ak 
parány,  amelyen  át  lelkünk  észrevieiheti  a  külső  világot.  A 
parányon  keresztül  csak  parány  látható  s  egyszerre  osak 
egy.  S  mivel  most  lelkem  a  dolgok  lényege  felé  van  for- 
dulva, hogy  láthassak  én  egyúttal  t^sti  egészsjéged  vagy 
betegséged  rejtélyébe  isi 

—  Szent  ember  vaigj^,  Csandi-a,  s  élj  boldogul. 

Bihar  i  Lilal  fölkelt  s  a  kunyhóba  vonult,  lefeküdt  az 
asszony  mellé,  akinek  nyakát  régi  szokása  szerint  ítíieg- 
csiklandozta  a  szakállával.  Másnap  a  felesége,  Balamoni, 
izgatottan  kereste  föl  a  reggeli  vizm^erités  után  Csandra 
nejét,  Moát  s  félős  örömmel  mesélt  neki  egy  csókról,  amit 
az  urától  kapott  az  éjjel  s  ami  igen  kellemesen  tér  el  az  ősi 
liindu  szokásoktól. 

Aznap  este  az  öreg  Csandrát  a  guta  kerülgette,  egyre 
magyarázott  neki  valamit  az  asszony,  amit  ő  nem  értett. 

Másnap,  alig  hogy  Visnu  szétrúgta  a  sötétséget,  am^i 
halkan  gurult  végig  az  ingoványon,  liogy  a  világ  másik 
szélén  lecsússzon,  Bihar  i  Lilal  anyaszült  meztelenen  göd- 
röt kapart  a  tisztáson  a  lucskos   földbe.  Mellette   feküdt 
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fehér  ruhája,  a  vös,ti,  amit  sietve  gyúrt  a  kész  gödörbe, 
rátette  kasztjelvényét  Is,  a  dzsaneo-madzagot,  a  lazán  össze- 
osavart  gyapotfonalat  s  mint  a  hulladékát  ásó  macsika, 
óvatosan  kaparta  rá  a  földet.  Azután  odacsiiszott  a  jól 
ismert  rejtekhez,  honnain  William  Blackbirth  társadalmi 
hüvelyét  ós  kellékeit  szedte  elő.  Ritka  ügy  éhséggel  öltözött 
föl  s  örömmel  sóhajtott,  amikor  a  puskát  vállára  kanyarí- 
totta s  fejébe  nyomta  a  tropikus  süveget. 

Majd  fekete  karikákiat  festvén  szeme  alá,  hogy  ván- 
dorút ján  szemmel  meg  ne  verjék,  rövid  tájékozás  után 
megindult  észalí-ny ugatnak,  amerre  Benaresz  fekszik. 
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ü  ilhar  i  Lilal  ment.  Krokodil-rejtő  pocsolyá'k,  ti^riszsom- 
béku  bamibusz-nádasok,  vizpáráktól  ködlő  csuipasz  föld- 
darabok álomsz-erüen  fogytak  a  lába  alól,  valahol  vonatra 
ült,  majd  megint  gyalogolt,  újra  vonaton  találta  magát. 
Egy  állomáson  az  állomásfőnök  angol  szobalányának  meg- 
csípte az  állát . . .  s  valami  üres  sze-nes-vagon,  cs,ók,  ölelés 
lett  a  folytatás.  Az  angol  lány  Majomkirálynak  hivta  s  a 
My  little  Bo-oby  nótát  énekelte  a  fülébe. 

Hajnalban,  vonatindulás  előtt  nekivágott  a  rizsmezők 
sárgálló  tengerének  s  örült  la  lelke,  hogy  most  itt  állt  a 
Durga  Kund  szent  majmoktól  rajzó  oszloiKísarn okában.  A 
kegyes,  állatok  szive©  grimasszal  fogadták  a  fölajánlott 
rizsszemeket,  de  egy  öreg  sárga  majom  mégis  az  arcába 
kapott;  a  brahman  mosolyogva  tűrte  a  hideg  kis,  fekete 
kéz  szent  sz-eszélyét.  Miután  a  tizenkét  oszlopos  szentély 
papjait  megajándékozta,  átvágott  az  udvaron,  az  oszlop- 
csarnokon s  a  magas  kőfal  alacsony  ajtaján  a  szabadba 
jutott. 
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Az  ajtó  előtt  álló  banánfa  ágai  közt  majmok  veszeked- 
tek a  papagályokkal.  Egy  majomíickó  egy  gyönyörű  hirte- 
lenzöld farktollal  roilianit  tova  háromkézen,  az  oldala  ke- 
mény papagálycsőr  nyomán  vérzett.  A  méltóságos  „földi 
isten"  megállt  a  szunnyadó  vizű  tó  partján,  óvatosan  leve- 
tette magáról  a  tropikiis  európai  mezt  si  egy  ágyékruhával 
födve  belépdelt  a  tó  vizébe  mellig.  Ott  megállt,  leguggolt, 
fölugrott,  vizet  szórt  miagára.  Lélekzetét  visszatartotta, 
teste  összes  nyilásiait  befog'ta  és  ugy  hajlongott  ájtatosan 
a  különböző  égtájaik  felé.  Végül  elmondta  a  mindenható 
gajátri-imát:  Tat  Szaviturf  varengam  bhargo  dévaszja; 
dimahi  dijo  oho  no  pradsódeiat!  azután  kimászott  a  vizből 
és  m.'agára  öltvén  ruiháit,  ésizak-nyugatniak  fordult,  ahol  az 
Aurangzeb  minaretje  csillámlott  a  kelő  nap  fényében. 

Mire  odaért,  a  szent  fürdés  ideje  elmúlt.  Viztől  tapadó 
fátylakba  csiavart  bronz-husu  asszonyok  élő  fríze  húzódott 
fölfelé  a  szűk  utcákon,  a  lépcsők  alján  tutajok  ringatták 
a  Buddha  módjára  ülő  bráhmánok  szent  elmélkedéseit. 
Kilenc  óra  volt,  aonikor  anár  csak  a  piszkos,  legalacs.onyabb 
kasztok  tagjai  álltak  mellig  a  vizben  s  hányták  vállukra, 
fejükre  az  Ég  Leányának  mocskos,  de  szent  hullámait. 

Bihar  i  Lilal  csak  ugy  falta  a  levegőt,  mint  a  szárazra 
vetett  hal.  A  szent  város  levegője  bemegy  a  húsba,  a 
csontba,  a  vérebe,  kilhajtja  belőlük  a  bűnt,  mint  a  parangik 
házaiból  a  pankia  lebegő  vászna  a  meleg  levegőt.  Megérke- 
zett. Szégyennel  nézte  magát  körül:  miért  rajta  ez  a  masz- 
kára? hogy  jutott  hozzá?  Fogas  teológiai  kérdéseken  meg- 
edzett  esze  éle  letompult,  ha  eii*e  keresett  feleletet. 

Előtte  dombnak  haladt  a  város.  Fehér  palota  virá- 
gos erkélyeivel  palota  után  omelkedett  a  kobalt  szinű 
égen.  Tompa  gópuram-torony  és  egypár  vékony  minaret 
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tálalóimra  közéjülí  szóírva.  Ezek  itt  az  ökörfalók  házai,  a 
faluk  fehér,  amott  hindu  háziak  eaneleteit  'ékesítik  tarka 
rajzok:  mélyükön  nagy,  vörös  foltot  hordó,  szétterjesztett 
tenyerek.  Zöld  foltok  a  fák.  A  Gangesz  vége  érhetetlen 
hidján  vasnt  dörömböl  amott;  az  utcán  villany oSi  himbálva 
szökell.  Ott  van  az  ő  háza  annak  a  pálmának  az  irányá- 
ban, balra!  Itt,  keskeny  utcán,  fehérruhás  férfiak  s  egypár 
tarkiamhás  alacso'nyabb  rendű  nő,  szabadon  csiatangoló 
fekete  és  ezüstszürke  szent  zebuk,  koponyát  cipelő  fakirok, 
ganaj jal,  haimuval,  mésszel  bemázolt  vezeklők,  a  Felföld 
maláj  szabású  negritói,  eleven  kinaiak,  vadszemü  afghá- 
nok,  üvöltő  dervisek  és  sárga  kaftános  buddha-szerzetesek 
tarka  folyamia  ömlik  a  szűk,  piszkos,  alacsony  boltok  egy- 
másra zsúfolt  sorfala  közt,  ahol  már  kora  délután  ég  a  bűzös 
petróleum-lámpái.  Szaga  össizekeveredik  a  szent  viz  rothadó 
s  a  jázmin-füzérek  fejfájitó  illatával.  Büszke  szahib  őgye- 
leg lóháton. 

A  tömeg  láthatón  kétfelé  válik.  Az  egyik  ág  fölcsil- 
lantja a  kókuszhájjial  megkent  hosszú  hajú,  hajadon  fokét, 
amiknek  pocakos,  vékony  lábú,  brutális  arcú  tulajdonosai 
óvatosan  haladnak  finoman  ráncbaszedett  fehér  köntöseik- 
ben az  Arany  Templom  felé,  ahol  a  rettenetes  Siva  trónol 
emberkoponyákon  és.  ömlik  előtte  a  gidák  vére.  A  másik  ág 
fölszinén  ide-oda  imbolyog  a  sóik  tarka  turbán,  amik  közül, 
mint  a  hal  a  vizből,  ütődik  ki  egy  üvöltő  dervis  izmos, 
sovány,  fekete  karja;  ezek  az  Aurangzeb-m ecset  legmesz- 
szebb  látszó  minaretjei  felé  tartanak. 

Bihar  i  Lilal  előtt  félkörben  fordul  a  part..  Egyik  ház 
oldallal  épitve  a  másik  sarkának;  hol  tető-él,  'hol  tető-lap; 
a  vizhez  vezető  lépcsősorokon  a  jobbra-balra  hajló  óriási 
ernyők   egy    nagy   gombaerdőre   emlékeztetnek.    Utánnuk 
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pálma-liget  liajlott  törzseim  könnyű  bóbitákat  hord.  A 
szent  vizre  hajolva  romladoz  egy  tönkrejutott  maharadzsa 
lakatlan  palotája;  az  oldalába  faragott  kacskarimgós  orr- 
mányu  elefántok  mintha  ki  akarnának  lépni  fülkéiklx)!, 
hogy  a  vizre  menjenek  inni.  A  romok  közt  suhancok  zsi- 
vaja. Egy  fal  tetejéről  a  népségnek  hátat  forditva  lógatja 
le  fairkát  egy  szomornan  ábrándozó  majom.  A  folyamhoz 
egy  hosszú  part  ezerfelé  tört,  összehányt  léposősora  vezet. 
A  viz  fehérruhás  betegeket  ringat  könnyű  ladikokon. 
Amott  halottas  bárka  merev  utasai  várják  a  tüzhalált; 
mellettük  máglyamaradékot,  hamiut  hány  a  vizlbe  egy  vé- 
kony, karikára  hajló,  hosiszu  lábú  alak.  A  pagodák  pár- 
kányán hossziufarku,  zöld  papagályok  billegnek  üteinesen 
ide-oda,  föl-le.  A  magasban  keselyük  és  hollók  keringenek. 
Lent,  a  túlsó  part  lapos,  sárga  homokján  galambok,  kócsa- 
gok  gubbasztaiLak,  röppennek,  nyüzsögnek. 

—  A  fene  e^gye  meg  ezt  a  ronda  fészket  —  kiált  föl  a 
brahman.  —  Mennyivel  is  saebb  . . . 

Valami  furcsa,  homályos  niév  jut  eszébe,  amit  nem  tud 
kimondani  s  ami  igen  megzavarja.  Valami  kemény,  nehéz 
szó,  aimit  sose  vagy  igen  régen  hallott.  Szórakozottan  néz 
maga  elé  ós  fütyül. 

Homlokukon  szent  rajzokat  méltósággal  liordó,  ara- 
nyos csótárral  boritott  elefántok  csilingelnek  el  előtte. 

Ijedten  kapja  föl  fejét.  Tisztulniia  kell.  Érzi,  hogy  va- 
lami bűnt  követett  el,  mégpedig  nagyot.  Az  Arany  Temp- 
lom felé  fordul,  melynek  két  hatalmas,  színarany  kupo- 
láját az  elődök  kegyelete  szentelte  Biseszvarának.  Az  ajtó 
körül  álló,  dagadt  lábú  koldusoknak  néhány  pejzát  szór, 
vásárol  egy  marék  virág-szirmot  s  ibelép  a  templom  első 
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szentélyébe.  Középen  mered  a  hatalmaiS;  lingam,  Ganga 
vizétől  loeSiOltan,  áldozati  virágszirmok  havától  boritottan. 
Az  isimerős  papok  kérdezősködései  elől  kitérve,  meghallgat 
egy  szentbeszédet  s  kikerül  a  templom  mögé  a  Bölcsesség 
Forrásához,  ahol  a  lingamról  és  rothadó  virágokról  oda- 
csatomázott  viz  oltja  a  hivő  testi  és  lelki  szomját. 

—  Ó,  Gia  Bapi!  a  Ganga  keresztül  folyik  Siva  testén 
és  gyógyító  erőt  nyer  tőle.  Te  átfolysz  a  szent  lingamon, 
nyerd  tőle  az  erőt,  hogy  eszem  homályosuló  gyémántja 
visszakapja  első  ragyogását.  Ó,  Lingam!  dicső  Darab!  .mél- 
tóságos Eész!  tiszteletes  Erő!  könyörülj! 

A  templomból  kilépve,  lassan  tovább  megy,  de  pár 
lépésTe  hirtelen  megáll.  Megint  kivan  valamit.  Kell  neki. 
A  nyál  elönti  a  száját,  a  torkában  szárazságot  érez,  az  orra 
cimpája  kellemesen  remeg.  Izgatottan  néz  körül.  Egy  sá- 
padt ökörfaló  halad  el  mellette  erős  afghán  lovon.  Előtte 
szaladó  fullajtár  kiabál:  Pasa!  pasa!  A  népség  kitér.  A 
szűk  utca  házfalaihoz  szoruló  tömeg  egyik  alakja  rálép 
véletlenül  egy  szárított  tehénganélepényre  s  szétnyomja 
rajta  készitő jenek  kézjegyét:  a  kiterjesztett  tenyeret.  Az 
ájtatos  rendeltetésű  lepények  károsult  kofája  sápitozik.  A 
tettes  elmenekül.  Egy  laranyos  szarvú  fekete  szent  tehén 
föllép  egy  gyalogjáróra,  ahonnan  mindenki  tisztelettel 
takarodik  előle  ós  fájdalmasat  bődül  napkelet  felé.  A  lova^ 
angol  köszön  ^  közben  elejti  szivarját.  A  füstölgő  jószág 
éppen  a  vaidika  lábai  elé  'hull  a  porba,  aki  gyorsan  fölkapja 
és  jobb  agyarára  veti.  Az  enyhe  füstöt  sóhajtva  szivja  le  a 
mellére  s  egy  erkély  árnyába  áll.  Amint  ott  pöfékel  nj^u- 
godtan,  egy  sáfrányszin  ruhás   leány  suhan  el  előtte. 

—  Leány!  —  szól  utánna  hindi  nyelven  —  kapsz  egy 
anát,  ha  eljösz  velem.  Hol  a  lakásod? 
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Az  utcalány  megütődve  néz  az  isimeretlen  angolra,  ski 
bennszülött  nyelven  szól.  Majd  büszkén  végigméri. 

—  Mit  gondolsz,  ökörfalól  I  am  a  brahmin,  you  know. 
Azzal  egy  előkelőbbnek  látszó  angol  után  fut,  elébe 

táncol,  nagy  fekete  szemeivel  szinte  beleváj  a  férfi  arcába: 

—  Jer  velem,  édes  biri-bagóm! 

A  vaidika  elfordítja  a  lányról  szemét  s  egykedvűen 
nézi  az  erkély  pillére  mögött  lógó  pókbáló  keresztbefont 
szálú  szövetét. 

—  Mintha  valóságos  szövet  volna.  Nálunk  nem  ilyen 
a  pókháló,  ott  a  pók  egy  pontból  sugár  . . .  nálunk  . . .  Hol 
van  az? 

Aztán  nagyon  töri  a  fejét  s  nem  tudja,  mit  akart 
mondani. 

Ebbe-n  a  pillanatban  megszólal  a  Bidsidsar  Karmandil 
harangja.  A  brahman  tudja,  hogy  ez  mit  jelent:  a  szentek 
szentjében  élő  isteni  tehén  vizellete  most  vegyült  össze  a 
szentély  kútjának  vizével.  Nagy  pillanat!  A  vaidika  siet  a 
többi  buzgóval,  hogy  a  szent  keverék  csöppjei  keblébe  áhí- 
tatot, megtisztulást  vigyenek.  A  szivartól  száraz  torkának 
jól  esett  a  keserü-sós  ital. 

—  Namó  Ganésája!  Bölcsesség  istene,  elefánt  fejű  Gra- 
n'ésa,  most  van  csak  szükségem  tanácsodra.  Éhes  vagyok. 
Hova  menjek  enni?  Hol  van  a  feleségem,  aki  hűségesen 
szolgálja  föl  ebédemet?  Hol  kapok  hát  enni?  !  Hát  te, 
szent  Meru  hegy,  magasságos  Mennyország,  hol  három- 
százharminc millió  isten  eszi  a  pirított  rizst  és  a  vaj-alját, 
nem  küldhetnéd  le  bár  a  lehulló  morzsákat  nekem,  éhező 
gurunak!  ? 

Közben  lassan-lassan  a  guru-kolostor  felé  irányozta 
lépteit.  A  kolostort  zömök  négyszögletes  oszlopu  veranda 
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futja  körül;  a  szabadon  ki-  s  bejáró  szökdelő  mókusok  bak- 
ug^rásai  s  a  szobákban  fészkelő  verebek  osipog-ása  nem  za- 
varják az  elmélkedőket,  a  kutatók a;t,  akiknök  dús  lombok 
vetik  sjzeretettel  árnyékukat. 

A  kolostor  feje,  a  szvámi,  az  oszlopcsarn okban  fogadta 
Bihar  i  Lila.lt  s  láttára  furcsán  ingatta  a  fejét.  A  homlo- 
kára festett  vizszintes  vonalak  mutatták,  hogy  a  -mai  gyó- 
náson  különösen  sok  bűnt  hordott  saját  házi  papja  elé.  Ösi 
szokás\  szerint  meztelen  felső  testtel  álltak  körülötte  a  fehér 
gyolcsba  csavart  kolostorlakó  guruk. 

—  Bihar  i  Lilal,  mért  födted  el  melleden  méltóságod 
kaszt  jelvényét  ezzel  az  ökör  faló  ruházattal  ?  Ha  rád  tekint 
az  emiber,  nem  is  tndja,  hogy  Bráhmá  fejéből  léptél  a  földre. 
Van,  aki  azt  hihetné  rólad,  hogy  Bráhmá  lábából  szárma- 
zol. Egy  pária  mem  vette  éSiZne,  ho^y  brahman  vagy  és 
rád  lehelhetett!  Kasztodat  elveszthetted!  Talán  már  el  is 
vesztetted,  meggondolatlan ! 

—  Atyám,  kolostorunk  ragyogó  napja,  Ítélsz  és  elha- 
miarkodva,  ha  ugyan  a  szeretet  okossága  elhamarkodás. 
Tegnap  éjjel  a  folyó  partján  aludtam,  a  Manikarnika-lép- 
csőn,  a  madzaggal  mellemen,  lábaimon  a  fehér  lepellel  s 
ma  reggelre  virradva  igy  találtam  magamat.  Hozzád  jöt- 
tem tanácsért  és  tisztulásért. 

Ebéd  közben,  mig  Bihar  i  Lilal  bőségesen  ette  a  karrit 
ós  a  rizst,  a  sízvámi  igy  szólt: 

—  Csak  legalább  bőrcipőket  ne  húztál  volna  a  láibadra. 
Ki  tndja,  talán  éppen  templomunk  elhunyt  szent  tehené- 
nek bőréből  készítette  egy  ökörfaló  s  hozta  a  nyakunkra 
egy  portugál  zsidó. 

Egy,  kopasz  feje  teteje  és  hátul  összecsomózott  haja 
mellett  is  csinos  és  értelmes  areu  pap  megjegyezte: 
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—  Atyám,  ezek  a  osizmák  vízhatlan  kaucsiukból  készül- 
tek. Az  esős  évszakban  és  utón  liasznois  dolgok. 

—  Hogy  mondhat  ilyet  egy  kétszierszületett,  aki  még 
hozzá  vaidika  is!  Azok  a  bráihmánok  bes^élihetnek  igy, 
akik  laíukika  név  alatt  szaladgálnak  az  ökörfalók  kormá- 
nyának kedve  szerint,  akik  nem  restellnek  a  vonaton  egy 
csnpa  ©udrakaisztbelitől  megtöltött  kocsiba  ülni,  alvdk  elég 
aljasok  parangik  jelenlétében  enni! 

—  Atyám,  Durga  rettenetes  nyelve  nyalja  föl  véremet, 
ha  teljesen  haszontalan  az  angol  —  szólt  az  if  jn.  —  Nem  is 
az  angol  a  mi  bajunk,  mert  hisz  a  világ  legmélyebb  bölcse- 
letét ós  leggazdagabb  vallását  fejtettük  ki  éppen  latmaz  ide- 
gen raibság  idején.  A  kaszt  a  mi  bajunk.  Ha  ez  nem  lenne, 
nem  ülne  angol  a  nyakunkon.  Ha  egy  pária  megdöglik  a 
hullott  tehén  'húsától,  bánja  azt  la  sudra'?  Ha  egy  vagyonos 
sudrát  agyonvernek,  bánja  azt  a  brálhmánl  Ha  egy  Ibráh- 
mánt  szétlövet  az  langol,  bánja  azt  a  többi'?  Ha  egy  mah- 
ratti  nyelven  kényeskedő  maharadzsia  eladja  a  földet  az 
angolnak,  törődik  azzal  a  többil  A  kaszt  miatt  nem  tudjuk, 
mi  a  nemzet.  Miatta  nem  vagyunk  nemzet,  miatta  vagyunk 
raibok. 

—  Túlzó  fiatal  beszéd,  —  szól  a  szvámi.  —  Nemzet? 
Nem  tudom,  mi  az.  Az  én  időmben  nem  is  volt  meg  ez  a 
szó,  én  nem  hallottam.  Tán  az  angol  nemzet?  Kereskedők. 
Ügyes  kereskedők.  Ott  kezdődött  a  baj,  amikor  az  angol 
beütötte  az  orrát  vallásunk  rendelkezéseibe.  Amióta  az 
özvegy  jobbnak  látja  hátralevő  életét  a  fizetett  szerelem- 
nek szentelni  s  csak  brahman  kéztől  készített  ételt  enni, 
ahelyett,  hogy  el  égettetné  magát  az  ura  testével;  amióta 
nem  szabad  mérgezett  lepénnyel  biztosítani  a  földöntúli 
jólétet  az  istenek   életét  szinjátszó   gyermekeknek,   azóta 
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gyász  jár  Bhárata  földjére.  Mért  engedtük  meg,  hogy  egy 
alacsonyabb  műveltségű  nép  akarjon  minket  tanitani"? 
Innen  van  minden  baj. 

Egy  sovány  guru  iszólt: 

—  Ugyan!  Olvastam  a  világ  teremtéséről  szóló  mesé- 
jüket. Mintha  egy  kereskedő  jegyzőkönyvébe  tekintettem 
volna.  Ma  eget,  holnap  földet,  itt  madarat,  ott  halat  teremt 
az  Istenük,  egy  haragos,  de  tehetetlen  öreg  ur.  De  az  nincs 
megmondva,  hogy  miért  teremt.  Unalomból?  Kellett  neki? 
S  mi  az  anyagai  Egyszer  a  semmi,  egyszer  az  agyag. 
Nevetséges  ós  homályos  mese. 

A  szvámi  helyeselte  a  vékony  ember  epés  szavát: 

—  Mi  megadjuk  mindennek  az  okát.  A  mi  bölcselke- 
désünk az  egyetlen,  a  mély.  Azok  ott  a  pici  Európában 
gyermekmesékkel  mulatnak.  A  pándita  rokonom  beszélt 
nekem  egy  Subánur  nevű  német  bölcselkedőről,  aki  az 
Upanisádok  olvasásán  nőtt  nagy  emberré.  Szerintük,  ki 
teremt?  Az  Ur.  Miből?  Semmiből.  Hiu  szavak.  Semmiből 
semmi  sem  lesz.  Mi  nem  vagyunk  olyan  fogyatékosak  és 
szűkszavúak. 

Egy  öreg,  akinek  teljesen  ősz  szőr  gyapjazta  hatal- 
mas, barna  mellét,  beleszólt  a  vitába: 

—  Jézus  vallása  csodálatos  erejű  szimbólum. 

—  Ugyan,  kérlek!  —  méltatlankodott  a  szvámi. 

—  Semmi  kétség  —  szólt  egy  gyötrött  arcú  pap  — , 
kezdetben  volt  az  ősanyagnak  három  eleme,  a  jóság,  a 
szenvedély  és  a  sötétség.  Ezek  egyensúlyban  álltak  egy- 
mással ;s  más  semmi  sem  volt.  Csakhogy  egyensúlyuk  meg- 
billent, mert  ingadozó  volt.  Ez  a  megzavarodás  hozta  létre 
a  világot,  amiben  láthatóan  kevesebbet  nyom  a  jóság, 
mint  a  másik  kettő.  Ha  megingott  egyensúlyuk  helyre- 
jön, akkor  megszűnik  a  világ  is.  Együgyű  hit  a  világot 
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valami  önmagáért  élő  anyagnak  hinni.  A  világ  eredmény, 
még  pedig  egy  hiba  eredménye. 

Bihar  i  Lilal  már  torkig  lakott  a  gyümölccsel  is  és 
csöndesen  nézett  maga  elé. 

—  Nem  kell  mindjárt  a  dolgok  okaihoz  fordulnunk, 
hogy  a  nyugati  idétlenségeket  megvilágítsuk.  Vedd  csak 
például,  hogy  mit  beszélnek  a  vizözönröl  ama  szentségte- 
len, vérengző  vadak,  a  husfalók.  Egy  embert  figyelmeztet 
az  istenük,  hogy  özönviz  fogja  elborítani  a  földet,  erre  az 
bárkát  épit,  belemegy  családjával  s  a  föld  összes  állataiból 
egy-egy  párt  magával  visz.  Egy  hegyre  jut  s  ott  várja  be 
a  vizek  elapadását.  Milyen  gyönge  akaratú  ez  az  isten! 
Azt  tartják,  ő  határozta  el  a  vizözönt,  hogy  kipusztítsa  az 
embert.  Utóbb  mégis  megbánja  s  menekülésre  inti  Noét. 
Miért  féltette  ez  az  ember  a  föld  állatait!  Hát  nem  tudta, 
hogy  a  viztől  átitatott  talaj  termékenyebb  növényben, 
állatban,  mint  a  száraz!  Azután:  mindenfajta  állatból 
visz  magával!  Pedig  nincs  az  az  óriási  épület,  amibe  a 
tigristől  az  éjjeli  bogárig  minden  állatfaj  beleférjen;  s 
hozzá  még  az  ő  bárkája  csak  háromszáz  sing  hosszú,  ötven 
sing  széles,  harminc  sing  magas  volt.  Minden  állatfaj! 
Hát  csak  bogár  mennyi  fajta  van!  Végül  hol  vett  nekik 
szükséges  táplálékot?  Például  a  tigris  barmot  eszik.  Hány 
barmot  kellett  tehát  bárkájába  cipelnie,  hogy  a  két  tigris 
erőteljes  maradjon! 

—  Eh,  a  vizözön  jött,  mert  jött  —  szólt  az  epés  guru — , 
mint  ahogy  jön  a  monszun-szél  minden  évben.  Kellett 
jönnie.  Egész  véletlen,  hogy  Manu  a  mosdóvizében  fogott 
egy  halacskát,  amit  szabadjára  eresztett.  Ez  aztán  hálából 
figyelmeztette  az  özönviz  jövetelére.  Manu  atya  épit  magá- 
nak egy  hajót,  amit  a  hal  szarvához  köt,  aki  fölvonszolja 
a   Himalájába.   Manu   vitt   magával   ennivalót   magának. 
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Minden  ember  a  vizbe  veszett,  csak  az  Atya  nem.  Sokáig 
gondolkozott,  mikor  megmenekült;  utoljára  is  azt  eszelte 
ki,  hogy  vajból,  tejből,  túróból,  savóból  készített  magának 
egy  asszonj^t,  akivel  az  emberi  fajt  ujranemzette. 

—  Elég  a  marhaságokból!  —  kiáltott  a  villogó  szemű 
Bihar  i  Lilal.  —  Süssetek  nekem  egy  jó  szelet  hizott  ökröt 
és  fogjátok  be  a  pofátokat,  hindu  szemét, 

A  szvámi  hökkenve  nézett  Biharra. 

—  Mit  bámultok?  Mondtam,  süssetek  nekem  egy  szelet 
gőbölyt!  Gopala,  hozz  hamar  brandyt  és  szivart. 

Az  epés  guru  fölkelt,  odament  Bihar  i  Liláihoz  s  meg- 
ragadta a  karját.  Bihar  nyakonteremtette.  Erre  odaugrott 
a  gyűrött  képű  meg  egy  suhanc  s  az  ékes  angolsággal 
káromkodó  egyént  kihajították  az  utcára.  Azután  beken- 
ték magukat  tehénganéval,  két  ugyanilyen  anyagú  pilulát 
vettek  be  fejenkint  s  tisztuló  áldozattételre  vonultak. 
Tehéntrágyából  s  agyagból  készült  házi  istene  elé  kiki  az 
őt  ért  kasztgyalázáshoz  mért  nagyságú  bételbagót  he- 
lyezett. 

Bihar  i  Lilal  pedig  békésen  haladt  az  európai  ne- 
gyed felé. 
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A  Sicrőle  elegánsan  európai  negyede  ugy  karolt  a 
'^^^  tarka-piszkos  ősi  Váranásziba,  mint  a  világváros 
selyemruhás  cédája  a  gazdag,  de  mocskos  disznóhajcsárba. 
Széles  utcájának  nehezére  esett  amott  egy  régi,  szűk  közbe 
szorulnia,  de  Bihar  i  Lilal  föllélekzett,  mikor  kiért  belőle 
a  tágas  avenuere. 

Belépett  egy  üveges  ajtóju  borbély-boltba.  Leült  egy 
karosszékbe,  kezébe  vette  a  Daily  News  egy  háromhetes 
számát,  beletekintett  s  igy  szólt  a  bifsztek-képü  mes- 
terhez: 

—  Ai  Dekhánból  jövök.  Arany  és  ezüst  brokát  kelmé- 
ket hoztam,  elefántcsontot  és  gyümölcsöt.  Baj  ért  bennün- 
ket. Egy  faluban  töltöttünk  sok-sok  napot.  Beteg  is  vol- 
tam. A  szakállam  nagyon  megnőtt.  Borotválja  le;  a  baju- 
szomat is. 

Bihar  i  Liláinak  esze  ágába  se  jutott  fülét  és  körmeit 
ifi  megtisztíttatni  a  borbéllyal,  akinek  a  kezéből  frissen 
és  idegenszerüeu  került  ki.  Egészben  véve  is  egy  sok  fára- 
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dalmát  kiállt,  lesoványodott  angol  gyarmatkereskedőnek 
látszott,  csak  nagy,  barna  szeme  csillogott  tüzesen.  A  Daily 
News-t  korrektül  végigolvasta  az  utolsó  sorig,  ahol  az  áll, 
hogy  hol  nyomták.  A  távozó  vendége  után  bámuló  bor- 
bély nem  is  sejtette,  hogy  borotvája  mennyire  fölszinre 
segítette  Blackbirthnek  a  brahman  keble  mélyén  vergődő 
lelkét. 

A  borotváltképü  gyarmatkereskedő  hosszura  nyújtott 
léptekkel  érte  el  a  Hotel  Kaisar-i-Hind-et.  Az  előcsarnok- 
ban tétovázva  állt  meg.  A  szobájába  akart  menni.  Nézik, 
de  nem  ismerik  meg.  Mit  mondjon  a  portásnak? 

—  Olyan  régen  mentem  el  innen,  hogy  elfelejtettem  a 
szobám  számát,  —  gondolta  magában.  —  . . .  Ó,  Mahádéva,  ó 
Mahádéva,  —  szólalt  meg  benne  egy  hangtalan  hang.  — 
. . .  Tat  Szavitur  varengam  bhargo  dévaszja  . . . 

Erőt  vett  magán  s  egy  arra  haladó  pincéríiura  rá- 
kiáltott: 

—  Brandy  and  water! 

Az  italt  fölhajtotta  s  belépett  a  pankától  hűs  ebéd- 
lőbe. Az  egyik  asztalnál  Rudyard  Macmillan  és  Frank 
Phillpotts  beszélgettek  egymással.  Macmillan  májbajról 
panaszkodott. 

—  Persze  —  szólt  Phillpotts,  agyaráról  véve  az  oxfordi 
pipát  — ,  sokat  iszol.  Barátom,  vagy  az  ópiumnak  élsz, 
vagy  a  szerelemnek;  épp  igy:  vagy  Indiában  laksz,  vagy 
iszol.  Ez  a  hőség  nem  való  italt  szerető  embernek.  Szinte 
fáj  az  orrom  a  hőségtől,  mintha  dér  csipte  volna  s 
nagyobbnak  érzem  a  fejemet. 

A  panka  lengése  megállt.  A  forró  levegő  olyan  erővel 
zúdult  rájuk,  hogy  végigborzongott  a  hátuk.  A  pankavála 
elábrándozott  s  kieresztette  kezéből  a  húzó  zsinórt. 

—  Boy,  panka!  —  kiáltott  Macmillan. 
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Philipotts  azt  nézte,  min  bámészkodott  eí  a  kölyök: 
szétterjesztett  lábain  feszesen  állt  a  bejáratnál  Bihar  i 
Lilal  szivarral  a  szájában.  Philipotts  fölpattant: 

—  Bili! 

Ráütött  Macmillan  vállára  és  mindketten  odasiettek 
az  érkezőhöz. 

—  De  Bili,  hogyan  jött...  Bocsánat,  nem  tévedek?  Te 
vagy,  Bili? 

—  William  Blaekbirth,  mi  lelte  önt?  —  kérdezte  Mac- 
millan. 

Erre  a  névre  az  érkező  szeméből  eltűnt  a  lebilincselő, 
mély,  fekete  csillogás,  hogy  helyet  adjon  valami  hideg  és 
merev  nézésnek.  Kezet  nynjtott  a  két  férfinak  s  az  aszta- 
lukhoz ült. 

—  Hol  járt,  William?  A  rendőrséggel  is  kerestettük. 
Valami  szép  nács-leány  ezüstcsengős  lábai  nyomán 
tévelygett  el? 

—  Uram  —  szólt  Bihar  » — ,  baj  ért.  Az  az  urdu  gaz- 
ember, akit  a . . .  a . . . 

—  Fox  kapitány. 

—  ...  Fox  kapitány  ajánlt,  elcsalt,  nem  délnyugatnak, 
hanem  délkeletnek  vitt  és  eltévedtünk  a  Gangesz  deltáján. 

—  És  az  üzlet?  A  pénz? 

—  Semmi!  —  legyintett  lemondóan  Biharv  ^—  El- 
rabolta. Egy  este  — •  ezer  tükördeszka  feküdt  a  fényes  hold 
alatt;  fölöttük  köd  ült  s  a  csend  húzta  fátylát  végig  rajtuk. 
Egy  szellő  rohant  el  s  a  tükördeszkák  szine  fölcserepezett. 
Ez  a  „Gangesz-delta  pusztasága!"  —  kiáltottam.  Túl,  a 
sötétség  fala  mögött  vajúdó  tigris  ordított. 

Pir  szökött  Bihar  arcára  s  sötét  szeme  zavartan  csil- 
logott. 
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—  Maga  beteg,  Wálliam!  Láza  lesz,  —  szólt  Macmillan. 
—  Alig  ismertem  meg,  ugy  lefogyott. 

—  A  gazembert  nyakonragadtam. 

—  Bolondság  volt  nem  vasútra  ülni!  —  pattant  föl 
Phillpotts. 

—  Lenyomtam  a  földre.  „Disznóhússal  fullaisszon  meg 
egy  síita  kutya!  Félrevezettél!"  Könyörgött,  igérte,  hogy 
elvezet  a  helyes  útra.  Mentünk.  A  zsombékon  sakál-fióka 
vinnyogott,  a  sötét  Indra  gyémántjai  sziporkázva  csillog- 
tak a  fejünk  fölött.  Elhagytuk  a  terméketlen  részt,  ingó- 
vá.nyon,  nádon,  bambuszon  keresztül  csörtettünk,  mint  a 
tigris.  Végre  egy  tisztásra  értünk.  A  gazember  hirtelen 
hátrafordult  és  egyszerre  villant  meg  az  égen  a  világos 
nappal  s  a  tőr  a  kezében.  Eámvágott,  én  elestem . . .  Ott 
feküdtem ...  A  lelkem  ugy  szorongott  ós  kezdtem  semrojit 
se  látni,  pedig  a  nap  már  fölkelt . . .  Aztán  nem  tudom  . . . 
hirtelen  hideget  éreztem  s  lassan  csusztam-másztam  vala- 
merre . . .  mintha  hirtelen  a  magasba  emeltek  volna  . . . 
aztán  megint  melegség  csapott  meg ...  és  . . .  aztán  ...  ö . . . 
ö . . .  Sivájaháma!   Sivájaháma! 

Bihar  elharapta  a  szót  s  merev  mozdulattal  fölkapva 
poharát,  fölhajtotta. 

—  Bili,  mi  bajod? 

—  Semmi,  Frank.  Elszédültem. 

í —  Ne  igyál  annyit,  te  is  májbajt  kapsz  . . .  Rágja  ki  a 
skót  fene,  Gotama  igen  dühös  lehet. 

—  önök  az  okai,  —  vélte  Macmillan.  —  Azért,  hogy 
egy  rongyos  Hadisten-bálvány  karbunkulus  szemeit  s 
egyéb  jószágát  akarta  elprédálni  Gotama,  nem  kellett 
volna  még  Blackbirthnek  bújósdit  játszani.  Miért  nem 
ment  vasúton? 

—  Bili   állítólag  növényeket  gyűjtött    s    ugy  kellett 

32 


.^rLíViAÍü  CofcPü 


volna  véletlenül  kilyukadnia  Gotama  falujában.  Mit  gon- 
dol, nem  tűnt  volna-e  föl  mindenkinek,  hogy  abba  az  el- 
hagyatott fészekbe  egy  európai  érkezik,  a  templomúr  ven- 
dégül látja  s  aztán  hamar  elutazik?  Nem  kormányhivatal- 
nok, nem  utazó,  nem  kereskedő!  Hát  ki,  mi?  Ha  valaha 
kisült  volna  a  drágakövek  kicserélése,  visszaemlékeztek 
volna  a  szokatlan  vendégre  s  nyomra  jutottak  volna.  Mil- 
liókról volt  itt  szó,  Eudyard! 

—  S  most  szó  sincs!  Jobb  ez  igy?  Vagy  börzét  játszik 
az  ember  vagy  főtt  gesztenyét  hámoz.  Tetszett  volna  gyor- 
san cselekedni. 

—  Mit  ir  Mary-Ann?  —  kérdezte  nyugodt,  fakó  szem- 
mel Bili. 

—  Sok  kedves  dolgot,  —  felelte  Frank.  —  Persze,  nem 
irtuk  meg,  hogy  eltűntél. 

—  Igazán,  nemcsak  eltűntem,  de  mintha  meg  is  hal- 
tam volna  . . .  Néha  egész  határozottan  emlékszem  rá,  hogy 
meghaltam. 

—  Különben  jól  van,  alig  tudja  kivárni  visszatéré- 
sünk idejét,  illetőleg  a  te  visszatérésedét. 

' —  William,  önnek  határozottan  megártott  a  hőség. 
Tanácsos  lenne  a  Hegységbe  vonulnia  egy  klimatikus 
gyógyhelyre. 

—  Eh,  úgyis  indulunk  holnapután.  Szerencse,  hogy 
Bili  éppen  jókor  jött  haza.  Ki  is  pihenheti  magát  addig. 

—  William,  ön  igen  kimerültnek  látszik,  menjen  és 
feküdjék  le.  Sose  fáradjon,  majd  felküldöm  a  pankaválát. 

Bili  fölkelt.  Kezet  nyújtott  a  két  angolnak,  akik 
bámulva  néztek  hol  a  távozó  után,  hol  egymásra. 

—  Nem  gondolod,  Frank? 

—  Igazán ... 

—  Én  azt  hiszem  . . . 
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—  Mintha . . .  osakugyan . . .  szeretném,  ha  miss  Whar- 
ton  átvenné  már  a  kezemből. 

—  Ez  a  klima,  ez  a  klima!  A  májam  is  ezt  sinyli. 

—  Az  erszényünk  is. 

—  Kétszer  akkorának  látszik  a  szeme,  amióta  ngy 
megfogyott.  Van  benne  valami  furcsa,  idegenszerű, 
zavaró ... 

—  Mégis,  mit  gondolsz,  Rudyard? 

—  Egyszerűen ... 

—  . . . hogy 

—  ...  a  hőség . . .  megzavarta. 

—  Félek,  Rudyard,  hogy  csakugyan  megbolondult. 
Ne  igyál  többet.  Na,  mi  ds  menjünk. 


Bili  ezalatt,  mint  a  hindu,  ha  otthon  van,  szépen  le- 
húzta a  nagy  hallban  a  cipőit  és  fölmezitlábalt  a  második 
emeletre.  Kihajolt  szobája  ablakán  és  sokáig  nézte  maga 
alatt  a  piszok,  a  fehér  leplek,  tarka  ruhák,  a  zöld  lombok, 
a  szőke  Ganga,  a  viskók  s  a  paloták  aranyban  remegő 
szinünnepét.  A  szivarját  ledobta  az  utcára  s  Íróasztal- 
hoz ült: 

„Édes  Anniem, 
nem  tudom,  hogyan,  miért,  most  eszembe  jutott  az  a 
zöld  repkénnyel  tetőtől  földig  befuttatott  ház,  ahol 
először  öleltem  magamhoz  karcsú  termetét,  mig  ked- 
ves atyja  ura  a  szomszéd  szobában  billiárdozott  a 
gróffal  s  következetesen  nyert.  A  gróf  káromkodását 
még  most  is  hallom.  Akkor  maga  epret  evett  ebéd  után 
s  nyelvecskéje  piros  volt,  mint  egy  kis  kigyó . . ." 
—  ...Kigyó!  —  kiáltott  Bili  és  fölugrott. 
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A  nesz  az  ajtó  felől  jött.  A  panka-hajtó  fiu  állt  ott. 

—  Szahib,  feküdni  kívánsz? 

—  Még  nem.  Menj. 

Bili  becsukott  szemmel  és  összeráncolt  homlokkal  állt 
a  szoba  közepén  és  nem  találta  meg  az  elejtett  fonalat. 
Közben  lassan  ingre-gatyára  vetkezett  s  meztéláb  elosont 
a  hátulsó  lépcsőn. 

Az  utcán  az  Éj  játszott  bújócskát  a  teli  Holddal.  Bili- 
nek eszébe  jutott,  hogy  jó  hindu  a  telt  hold  napján  temp- 
lomba megy.  Megindult  egy  utón,  ami  csakhamar  ki- 
vitte a  Sicrőleból.  Késő  volt.  A  bálványokat  mindenütt 
most  fektették  éjjeli  nyugalomra.  A  gópuram-tornyok  lép- 
csősen egymásnak  haladó  két  oldala  fogazott  árnyékot 
vetett  a  földre.  Bihar  i  Lilal  tovább  ment.  Egy  másik 
templom  mandabam-csarnokában  most  dűlt  éjjeli  nyuga- 
lomra fáradt  harangozó  és  fáradt  zenész.  Bihar  tovább 
ment.  Egy  templomudvar  széles  kövein  zarándokok  alud- 
tak, mint  óriási,  durván  sodort  cigaretták,  fehér  gyol- 
csaikba burkolva  vagy  tüz  körül  guggolva  mélán  köpköd- 
ték a  bira  levét  a  lángba.  Bihar  tovább  ment.  A  pálmafák 
sejtelmesen  suhogó  koronájából  álmodó  papagály  hök- 
kenése  vagy  szerelmes  majom  óbégatása  hatolt  le.  A  föld 
tele  volt  egymást  keresztező  apró  árnyékokkal,  mert  a 
hold  fényével  birokra  kelt  a  csillagoké  is.  Bihar  a  mezőkre 
ért.  A  rizsföldek  zöldje  feketésen  ömlött  szét.  Az  ut  el- 
hagyatott volt. 

A  kanyarulatnál  egy  mangóza-fa  emelkedett  figyelmet 
kihívóan.  Lombsátra  alatt  ült  Ganésa.  Nagy  elefánt-fejé- 
nek recés  orrmánya  már  nem  ért  le  hatalmas  köldököt 
mutató  hasára,  csonkán  lógott  olajtól,  vajtól  patinázva. 
Előtte  egy  üveges,  plé-keretü  lámpás  gyertyája  égett  a 
nagy  csendben  hosszura  nyúlva.  A  szobor  fegyveres  kezé4 
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letörte  az  idő,  ós  lapos  homlokú  skót  középiskolai  tanár 
vitte  el  raagával.  A  csonka,  hallgatag  isten  körül  apródad, 
marcona  darabontok  düllesztették  agyag  mellüket.  Kij- 
jebb, összeforditott  fejű,  merev  agyag-lovak,  zebuk,  ele- 
fántok, patkányok,  kutyák  valószinütlen  szobrai  gyűrűz- 
ték körül. 

Bihar  arcra  borult  és  sokáig  imádkozott. 

A  Hajnal  gyors  kézzel  rántotta  le  a  világról  a  sötét- 
séget és  Bihar  i  Lilal  homályosan  látott  gondolatában  egy 
derékig  meztelen,  fehérbe  burkolt  brahman t,  aki  egy  szűk 
szentély  küszöbére  lép  a  mandabam-csarnok  reggeli  hűs 
árnyából,  hogy  fölkeltse  az  Istenséget.  Dobpattogás  és 
klarinétsirás  kisértett  föl  lelkében  s  apja  isten-keltő  reg- 
geli imája  áhítatosan  ült  meg  agyán: 


Üdvözlégy.  Élet, 

Te  legfeülömb,  . 

Fő  élet-ok, 

A  Vágynak  célja! 

Most  kél  a  nap, 

Jövün,k  imádva, 

A  hódolat  üdvözletével 

Dicső,  szentséges  lábaidhoz. 

És  illatozó  koszorúkat 

Hintünk  szentséges  lábaidra. 

Melyek  fehérek,  mint  a  lótuisz, 

És   örvendezve  látjuik   ajkad 

Sugárzó  napfényként  diszítő 

Kegyes,  vidám  mosolyodat. 

Ó  Siva,  ó  Nagyúr,  ki  egymagad 

Trónolsz   Perunthureinek   szentélyében. 

Amely  körül  széles,  zöld  íveléssel 

A  rizsföld  enyhe  zöldje  ing, 

S  ahol  a  lótusz  felsugárzó  arca 

Iszapban  nyit  föl  tűz- szemet  — 
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Tied   a  zászló  fölma^asló   dísze 

A  szent  bikával! 

Aki  szolgáddá  tettél  eng-emet  — 

Eltűnt  az  Éj, 

Most  kél'  a  nap! 

Szentséges  Ür, 

Kelj   kegy  essen   fekhelyedről! 

Bihar  i  Lilal  ős  hindu  lelkében  csöndes  visszhangot 
súroltak  e  szavak,  mint  egy  meztél áb  siető  brahman  léptei 
a  templom  iszamos  kockakövein. 

Szurya  fényes  arca  mozdulatlan-mereven  csúszott  föl- 
jebb az  olvadt  ezüsttel  kevert  kobalt-égen. 

Az  utón  egy  dühös  arcú  brahman  közeledett;  karját 
pörkölt  rizs,  jázmin-koszom  és  kókuszdió  terhelte.  Meg- 
állt Bihartól  pár  lépésre  ós  haragosan  fordult  Ganésához: 

—  Te  európai  barom,  ügyetlen  disznó,  hát  hiába  hord- 
tam lábadhoz  a  virágot  és  gyümölcsöt?  Hiába  kentem 
pofádat  a  legfinomabb  táblaolajjal ?  A  lányomat  mégis  el 
hagytad  menni  azzal  a  szőr-bokros  pofájú  angollal?!  Hát 
engeded,  hogy  Angliában  legyen  belőle  pénzért  táncoló, 
éneklő  nács-leány?  Tűröd,  hogy  ökörfaló-kezek  tépdessék 
teste  virágait?  Itt  van  ez  a  pár  dolog,  ezeket  még  elhoz- 
tam, de  kijelentem,  hogy  utoljára  adok  valamit,  te  pocakos 
léhűtő,  ha  a  lányomat  nem  világoaitod  meg  a  kellő  józan- 
ésszel! Hogy  ne  feledd,  ki  volt  itt  ma  s  ki  beszélt  veled, 
hát  nesze,  nesze  és  úgy  emlékezz  rám,  hogy  adj  észt  leá- 
nyomnak. 

A  csonka  orrmányon  elkopogó  kókuszok  után  arcába 
vágta  az  Istenségnek  a  dühöngő  apa  a  rizst,  a  fonnyadó 
jázmint  s  hogy  mindent  megtegyen,  amit  kell,  hatalmas 
pofont  mért  az  olajtól  barna,  sima  elefánt-fejre. 

Bihar  i  Lilal  pedig  már  közel  járt  a  városhoz. 
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A  déli  kereszt  már  pompázva  ragyogott  az  égen,  mi- 
'^^  kor  Frank  vonatra  szállt  Rudyarddal  és  Billel,  lon- 
doni klubtársaival  és  barátaival,  akikkel  ngy  háromnegyed 
éve  érkezett  meg  ugyanott  Benaresz  állomásán. 

Álló,  kuporgó,  szanaszét  fekvő,  félmeztelen  benszülött 
népség  közt  egy  hasas  brahman  ós  felesége  sétál  föl  s  alá. 
Az  asszonynak  ember  vagy  levegő  mindegy,  ugy  néz, 
mintha  keresztüllátna  sötéten  csillogó,  nagy  szemével 
mindenen  és  mindenkin.  Vékony,  csúnya  lábszárai  kecse- 
sen ingatják  gyönyörű  derekát.  A  kijáratnál  egy-egy 
fehér  rendőr-alak.  A  szomszéd  isinen  egy  elefánt-szállitó 
vonat  áll.  A  ritka,  de  erős  rácsozat  mögül  az  uri  meg- 
vetéssel unatkozó  állatok  lomhán  nyújtogatják  orrmá- 
nyaikat  az  indulni  készülő  személyvonat  felé. 

Rudyard  kinyitogatja  a  négyszeres  kupé-ablakot. 
Tompán  ezüstös  fény  és  mély  árnyék  tarkázza  a  földet. 
Rizsmezők,  folyam,  pálma-erdők,  mozdulatlan  tavak  csil- 
logása suhannak  egymásután  Bihar  i  Lilal  magába  merült 

38 


lelkén  keresztül.  Egy  kis  állomáson  a  stations-master  mez- 
telen felső  testtel  mereven  szalutál.  Valahol  egy  tömzsi 
templom  előtt  fáklyák  égnek  és  közöttük  emberek  kupo- 
rognak. Előttük  egy  deszkaemelvényen  pompától  roskadó 
szinészek  tipegnek-tapognak.  A  rendező  közöttük  szalad- 
gál, kezében  a  sugó-könyvvel . . .  Nála  most  nézi  alvó  sze- 
retőjét, Damajantit  az  erdő  süiüjében.  Keservesen  gondol 
a  tigrisen  lovagló  Kálira,  aki  e  választása  miatt  üldözi. 
Nála  ugy  érzi,  hogy  nem  nézheti  tovább  ezt  a  nyomort, 
ő  megszökik . . .  Mintha  a  dob  bugása  idáig  hatolt  volna. 
Másutt  e^  hindu  nő  jajveszékelve  adja  tudtul  mindenki- 
nek, hogy  a  „females  only"  föliratú  szakasz  megtelt. 
ö  férfiakkal  nem  utazik;  ültessék  be  a  „ladies  only"  sza- 
kaszba. Az  arany  ós  ezüst  abroncsok  rekedten  csilingel- 
nek karján  és  lábán,  a  piszkos  lámpa  fényénél  egy  nagy 
smaragd  tüze  villan  meg  orra  cimpáján. 

Aztán  más  kép.  Reggeledik.  A  hindukkal  megtömött 
szakaszok  ablakaiból  mint  különös  ágyúcsövek  lógnak  ki 
a  szellőzködö  lábak.  Állomásokon  jó  ez  kiszálló  helynek 
is:  a  még  mozgó  vonat  ablakaiból  egymás  után  potyognak 
ki  a  sötét  testszin  összes  árnyalataiban  pompázó  utasok. 

Bihar  i  Lilal  elvonul  a  mosdó-fülkébe,  kihúz  a  zsebé- 
ből egy  kis  agyagbálványt,  fölállítja  a  mosdó-készülékre 
és  többször  arcra  borul  előtte.  Ez  a  pár  námaszkáram  még 
nem  elég  buzgóságának,  imádkozik  is, 

—  Nézz  Bili  után,  Rudyard! 

Macmillan  keresi,  de  nem  találja.  Végül  gyanúba 
fogja  a  mosdó-fülkét.  Kopog.  Bent  mozgás,  de  senki  sem 
felel.  Elhivja  Frankét  s  most  ketten  próbálkoznak.  A 
mosdó-fülke  zárkózott  lakója  nem  felel. 

A  két  angol  vállat  von  és  visszaül  szakaszába.  Neki- 
vetik a  hátukat  a  gyékény-támlának  és  szivaroznak. 
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Kalkuttában  aztán  az  állomásfőnök  ós  egy  géplakatos 
segítségével  fölnyitják  a  fülkét  és  gyorsan  távoznak  a 
csöndes,  szomorú  emberrel  a  kikötőhöz  legközelebb  eső 
fogadóba. 

Két  nap  múlva  hajóra  szállnak. 

Phillpotts  uti  emlékeit  rendezi,  nagy,  szögletes  betűk- 
kel telirt  vastag  féliveket  és  pici  noteszeket.  Azután  a 
pici  noteszek  gyorsirási  jeleit  átrakja  szögletes,  nagy 
betűkkel  a  vastag  félivekre.  Közben  cigarettázik  és 
vacsora  után  oxfordi  pipáját  szivja  a  fedélzeten. 

Macmillan  fölfedezett  a  hajón  egy  szingaléz  arisz- 
tokrata-lányt és  annak  udvarol. 

Bihar  i  Lilal  a  málháiban  kotorász  és  mohó  örömmel 
ismerkedik  meg  WilLiam  Blackbirth  olvasmányaival, 
naplójegyzeteivel,  számláival.  Sokat  gondolkozik  azon,  amit 
olvas  és  londoni  utcanevek,  angol  arcok,  essexi  tájak  jut- 
nak itt-ott  eszébe.  De  kis  bálványát  mindennap  megöntözi 
a  Blackbirth  toilette- táskájában  talált  Bay-rum-mal. 

Phillpotts  végre  is  beleunt  a  napló-rendezésbe  s  a 
nyomott  orrtövü  bájos  kis  szingaléz-lányhoz  pártolt.  Mac- 
millan, miiután  megunta  a  szines  leányt  és  betelt  a  mad- 
raszi  kikötő  tenyérlaposságu  tájának,  az  elefántok  hajóra- 
szállitásának  nézegetésével,  Kolombóban  arra  az  elhatá- 
rozásra jutott,  hogy  a  rumivás  nem  árthat  a  májnak. 
Bihar  i  Lilal  folyton  egy  kis  könyvecskével  járt,  amiben 
Bili  életének  nevezetesebb  mozzanatai  voltak  följegyezve, 
amelyekre  csak  nagy  fejtörés  után  tudott  visszaemlékezni. 
—  Essexben  születtem f  Eszerint  angol  vagyok.  Hogy. 
kerültem  tehát  Váranásziba,  ahol  mindenki  bráhmán- 
ivadéknak  ismert?  Különben  vannak  pillanatok,  amikor 
magamban  határozott  hazugságnak  kell  kijelentenem  azt, 
hogy  én  hindu  lennék.  Valami  rejtély  van  az  életemben. 
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Valami  rejtély.  Tudom,  hogy  apám  pucsári  volt,  aki  évekig 
vitte  a  szentély  küszöbétől  Siva  lábaihoz  a  hivők  áldozati 
ajándékait.  S  miért  hiszem  mégis  néha,  hogy  ő  essexi  föld- 
birtokos volt?  Látom  tisztán  mind  a  két  alakot  és  nem 
tudom  őket  összekapcsolni.  Mámorban  élek,  mint  a  szóma- 
ivástól  megrészegedett  Indra  isten. 

Bihar  i  Lilal  hallgatagon  sétált  a  födélzetén  s  a 
füzetbe  tekintett: 

—  „Kapuvéd,  Oxford,  football-match,  győzelem  0:5! 
Első  félidőben  0:1,  másodikban  0:4!"  Homályos  szöveg! 
Tudós  pánditá  legyen,  aki  megfejti.  Igen,  valami  nagy 
fájdalomra  emlékszem  az  állkap cámban.  De  hisz  ezt  én 
Írtam!  Hát  miért  nem  érteni  most?  Miért?  „18**  március, 
beléptem  a  Wharton  &  Co.  cégbe.  A  másik  Wharton  lánya 
szép.  Az  atyja  utálatos;  ne  feledd,  hogy  egész  fekete  tubá- 
kot  használ  és  nem  szereti  a  franciákat,  csak  az  irodal- 
mukat!" 

Bihar  egy  angol  cigarettára  gyújtott.  Mintha  Albion 
gőzös  földjének  lelke  szállt  volna  mellébe,  kezdett  emlé- 
kezni. Lassan,  emlékei  izét  kóstolgatva  lapozott  a  köny- 
vecskében. 

—  Oxford!  jó  whisky,  jó  lányok,  jó  tennisz-pályal 
Mary-An-nel  a  gróf  kastélyában  találkoztam  először.  A 
nagybátyja  okos  ember.  Látta,  hogy  a  húgának  udvarlok, 
hát  társnak  vett  cégébe.  Nem  baj  utóvégre!  „Gotama  ked- 
ves barna  ur.  Lakik:  India,  Dekhán.  Egy  hires  templom 
főura  =  dharmakartagől.  Milliós  üzlet!" 

Ezeknél  a  soroknál  leeresztette  karját  s  messze  maga 
elé  bámult. 

Megszólalt  a  vacsorára  hivó  gong.  Bihar  az  ebédlő- 
terembe sietett  s  Nelson  körülpálmázott  szobra  előtt  arcra- 
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borult.  Egy  piincér  azt  hitte,  hogy  rosszul  lett,  az  asztalhoz 
vezette  s  konyakot  adott  neki. 


Mikor  a  több,  mint  egy  hónapi  hajó-ut  után  Sou- 
thamptonben  földet  értek,  a  három  jóbarát  sietve  mene- 
kült el  a  hajó  utasainak  végre  is  tolakodóvá  vált  érdek- 
lődése elől,  amivel  Williamet  kitüntették. 
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A  High  Street  egyik  szállodájában  ült  a  két  aggódó 
-^"^  arcú  ember,  amikor  Bili  berontott  hozzájuk,  megállt 
Ph,illpotts  előtt  és  igy  szólt  hozzá: 

—  Frank,  szorongás  fogja  a  szivemet.  Nem  tudok  egy 
dologra  egy  percnél  tovább  figyelni.  Mondjátok,  mi  bajom 
van? 

Rudyard  szótlanul  szemöldököt  iveit  s  összecsucsorí- 
tott száját  jobbról  balra  huzigálta,  fejét  ide-oda  ingatva, 
miközben  négy  ujjal  az  asztal  szólén  dobolt. 

Frank  igy  szólt: 

—  Ideges  vagy. 

Bili  kétségbeesve  nézett  körül: 

( —  De  az  én  idegességem  igen  különös.  Én  azt  hiszem... 
néha  ugy  vagyok,  hogy  megkettőzve . . .  hogy  én  kettőnek 
érzem  magamat. 

Ámul  ás. 

—  Igen. 

Rudyard  fölkel.  Frank  az  ablakhoz  megy,  majd  meg- 
fordul s  igy  szól: 
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—  Lehet.  Az  apám  is  szenvedett  ebben  a  betegségben, 
pedig  neki  valóban  ártott,  az  egész  grófságban  neki  volt 
legtöbb  adóssága!  Goethe  is  találkozott  saját  magával  a 
mezőn.  Dosztojevszkij  is  irt  erről  egy  regényt.  Egyelőre 
is  ne  Whiteehapelbe  menj  lakni,  hanem  költözz  ki 
Highgatebe,  bérelj  ott  egy  villát,  pihenj,  nézd  a  Hamstead 
magaslatáról  a  londoni  háztetőket,  szivd  a  friss  levegőt, 
aztán  majd  meglátod,  mit  mond  az  orvosod. 

—  Arra,  mondjátok,  sose  volt  eset,  hogy  valaki  ugy 
kettőződjék  meg,  hogy,  teszem,  egyik  énje  angol,  a  másik 
hindu? 

Rudyard  vág  a  szemével  Franknek. 
Frank  sietve  szól,  hogy  bele  ne  fojtsa  Bilibe  a  szót, 
bár  mitsem  ért  barátja  szavaiból: 

—  De,  d©...! 

—  Én  ugy  vagyok.  Néha  azt  hiszem,  hogy  engem 
Bihar  i  Liláinak  hivnak  és  brahman  vagyok. 

—  Ugyan! 

—  És  valami  szakadás  van  bennem.  Nem  jól  emlék- 
szik az  egyik  énem  a  másik  énem  cselekedeteire. 

—  Hm!  —  iszól  Frank. 

' —  Hum!  —  szól  Rudyard. 

—  ...  sőt,  sehogyse  emlékszik.  De  vannak  időnként 
pillanatok,  amikor  visszatekintőén  látom,  hogy  én  előbb 
egyszer  Ez  voltam,  egyszer  Az.  Ezek  a  pillanatok  ritkán 
jelentkeznek.  Az  imént,  erre  haladván  a  folyosón,  érez- 
tem, hogy  most  egy  ilyen  pillanat  következik.  így  nyitot- 
tam be  hozzátok.  Az  istenért,  adjatok  valami  tanácsot, 
mert  ez  kétségbeejtő  helyzet.  Utálat  és  undor  lakik  ben- 
nem. A  két  énem  összeférhetetlen.  Ugy  kell  lennie,  hogy 
azok  küzdenek  bennem,  mert  néha  egész  belsőm  remeg, 
mint  a  hid,  ha  nehéz  kocsi  gördül  rajta.  Igen,  igen  fáradt 

44 


vagyok.    Aztán   a   hátam,   a   gerinc  két  oldalán  s  néha  á 
jobb  combom  fáj. 

—  Hm! 

. —  Hum! 

A  két  barát  szótlanul  szörcsögtette  oxfordi  pipáját 
Bili  felé. 

Bili  óriási  fájdalommal  arcán  roskadt  magába.  Rö- 
vidre rá  fölkelt  és  csöndesen  kiment. 

Mire  a  két  pipázó  magához  tért,  Bili  mezítláb  sétált 
a  Queen's  Parkban,  miután  hasztalan  kért  eladó  szent 
tehénganét  a  Hartley  University  College  portásától.  Végül 
is  egy  kis  dokknál  csipték  el  az  Itchen  partján. 

Délután  ültek  vonatra.  Bili  alig  látott  valamit  abból, 
amerre  mentek,  de  nem  is  igen  nézett.  A  két  barát  hosszú 
távollét  után  hangtalan,  bámuló  örömmel  üdvözölte  az  ősi 
Winchester  templomát,  az  alacsony,  unalmas,  puszta  dom- 
bokat, a  kis  fleeti  tavat,  a  mezőket,  a  wokingi  nagy  teme- 
tőt, a  sűrűsödő  házakat  és  kéményeket,  a  Temze  egy 
kanyarulatát  Weybridge  mellett  s  végül  Londont  magát. 

Bili  igy  elmélkedett: 

—  A  lótusz  a  világot  jelenti . . .  fehér  szirom . . .  este 
összehajolnak  ...  a  kelyhe  olyan,  mint  egy  vörös  pillájú 
szem ...  A  fehér  szirmok  magukban  rejtik  a  piros  kely- 
het, ha  jön  a  fekete  est.  Ez  annyi,  mint:  jóság  magába 
zárja  a  szenvedélyt,  ha  jön  a  sötétség.  Jóság,  szenvedély, 
sötétség:  a  három  ősanyag-elem. 

Magas  házak  között,  alatt,  fölött  rohan  a  kis  makra- 
kém  ényü  lokomotív.  Távolról  hajladoznak  a  Battersiea- 
park  fái.  Rudyard  nagyokat  nyel  izgatottságában,  Frank 
már  kettéharapta  pipája  szárát.  Gépiesen  olvassák  mind- 
ketten a  nagybetűs  hirdetéseket:  Remin!?ton  Typewriter  . . . 
Smoke  Players . . .  The  Daily  Chronicle ...   %  d.  Itt  fölöt- 
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tük  vágtat  el  ©gy  voniat,  miajd  utjuik  alatt  fekszik  kereszihe 
egy  vágány.  Jobbról  aimott  az  őrültek  báza  bukik  föl  a  fák 
közt,  balról  ez  itt  a  Lambetb  Palaoe.  A  fák  fölött  a  West- 
minster-apátság két  tömzsi  tornya,  a  Parlament  csucsios, 
vonalas,  rovátkos  képe,  niagy  négyszögű  tornya  a  lengő 
zászlóval  káprázik  szemükbe  a  Temze  túlsó  partjáról.  Innen 
a  St.  Thomas'  Hospitál  bét  tömör,  a  folyó  felé  fordult 
sarok-kupolás,  sok  ablakú  sora  áll  a  Houses  of  Parlia- 
ment    elé. 

Bili  fejjel  mekik  esik:  Waterloo  Station!  A  lárma  s 
füst  sürüen  gomolygott  az  üvegfödél  alatt. 

A  kiszállás  visszaterelte  a  két,  városába  szerelmes 
oockney  figyelmét  ;az  árva  Bilire,  akit  minden  baj  nélkül 
raJítak  föl  egy  oabre  s  sízállitottak  el  a  Grosvenor  Square-re 
a  Claridge's  Hötel-be.  A  klubjukba  nem  mertek  volna 
szállna.  Mit  mondtak  volna  barátaik  csodabogarukhoz, 
Bilihez'?  így  el  is  bújtak  s  mégse  voltak  messze. 
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TTThitecihapel  vig-asztalan  házóriásai  között  a  Settle 
Street  kis  iházacskája  kertet  hiizott  maga  s  a  szegény 
emberek  közé. 

A  cab  zökkenve  állott  mieg  rácsios  kapuja  előtt.  Egy 
öblöshangu  orgon,a  szuszog^^a  hallgatott  el  a  földszinten, 
az  emelet  egy  ablakán  leányarc  hajolt  ki. 

Cecil  Whai-ton  lecsukta  a.  harmónium  födelét,  amelyen 
operett-danákat  seppegtetett: 

—  Ez  Bili! 

Kis,  mozgékony  fivére,  Shiirley,  készségesen  emelke- 
dett föl  egy  karszékből,  ahol  éppen  annak  a  Verlainenek 
botrányos  vei-seit  olvasi^a  —  tanulmányozás  céljából  —  s 
rugós,  szökkenős  lépteivel,  jobb  vállát  fölhúzva,  jobb  kar- 
ját lassan  föl-le  mozgatva,  mintha  látfhatatlan  pici  zene- 
kaTt  vezetett  volna,  sietett  az  ajtó  felé: 

—  Kérlek,  kérlek! 

A  terraszon  már  ott  állt  a  bárom  világjáró.  Az  ajtó- 
ban Shirley  kúpos  homlokán  örömtől  rezegtek  az  egyene- 
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sen  fölmeredő  hajszálaik;  fölöttük  hátul  Mary-Arun  piros 
arca  lángolt.  Cecil  báosi  széles,  gyárkémény  nadrágjai 
szintén  megjelentek. 

—  Isten  hozott  benneteket,  Frank.  Cecil,  Mary-Ann  és 
én  már  nagyon  türelmetlenül  vártunk  benneteket.  Ugye- 
bár, a  tengeri  ut  veszélyes  is  lehet,  ugyebár  1  Igen,  hát 
kérlek,  igen,  örülök,  hogy  tisztelhetlek  benneteket. 

Hideg  és  elfogódott  arcok,  hosszú  és  meleg  kézszori- 
tások. 

Cecil  bácsi  karonfogta  Rudyardot,  Shirley  Frank 
oldalán  szökdécselt  és  Bili  Mary-Ann  mellett  lépegetett. 
A  lány  amerikai  frufrui  reimegtek  s  kis  húsos  ajkát  beha- 
rapta, amint  Bilire  szegzett  szemmel  haladt  vele  befelé. 
Bili  a  folyosó  kanyarulatnál  átölelte,  megcsókolta  a  nyalkát 
és  a  fülébe  súgta: 

—  Te,  tel 

Mary-Ann  karcsú  teste  hozzáremegett  a  férfihez: 

—  Vártalak. 


—  Ugyan,  ugyan,  Kudyard,  nem  vagy  te  beteg! 

—  De  én  azt  hiszem,  Cecil,  hogy  a  májamba  került  ez 
a  hinduskodás. 

—  Cecil,  Cecil,  kérlek!  —  kiáltott  föl  hegyes,en  Shirley. 
—  Frank  könyvet  fog  irni  az  indiai  útjáról. 

—  Egy  kis  beszáifol ó-félét,  igen.     Ha  az    ember  már 
olyan  messzire  jár,  hát  legyen  hiazájának  is  haszna  belőle. 

—  És  te.  Bili? 

—  Én  hoztam  menyasszonyomnak  ősi  hindu  szokásunk 
szerint,  egy  piros  sely^^mruhát  -  szólt  elmélázva  Bili. 

Mindenki  nevetett  William  alakoskodásán. 
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,  —  De  milyen  jól  utánozza  a  hindukat!  —  vélte  Shirley. 
Rudyard  ós  Fiank  hirtelen  elsáppadó  arcára  nagy 
osöppű  verejték  ült:  mi  lesz  m^ostl  Féltek,  hogy  Bili  micso- 
dássága  most  egyszerre,  hirtelen  napfényre  jön  s  nekik 
magyarázatoikkal  kell  esetleg  szolgálniok.  I)e  Bili  vissza- 
angolosodott  és  azt  magyarázta,  hogy  milyen  veszedelmes 
éppen  ugrani  készülő  tigrisre  lőni.  A  vajas  pirított  kenye- 
ret jó  étvággyal  ette  és  figyelemmel  k'isérte  Cecil  fejtege- 
téseit: 

—  Háziiniknak  nagy  szüksége  lett  volaia  erre  a  kis  föl- 
lendülésre. Nemcsak  kár,  hanem  —  kutya  meg  az  anyja! 
—  sajnálni  való  is,  hogy  Bili  nem  találkozott  Gotamával. 
De  miért  nem  irt  Gotama  nektek'? 

—  Ö  várt.  Tudod,  Cecil  —  mondta  Frank  — ,  Gotama 
faluja  egy  tó  partján  dühöngő  hatalmas  lomJbtengerbe 
van  belefojtva.  A  banán  és.  kókusz  zöldje  mindent  maga 
alá  temet,  alig  lakik  ott  ember,  postája  kicsiny,  gyalogem- 
ber fut  a  levelekkel  a  legközelebbi  vasíutállomásig.  Gyors 
futárt  se  küldhetett  egy  angolhoz,  de  levelet  se  Írhatott 
neki.  Az  lett  volna  a  fő,  hogy  még  gyanú  se  lehessen  az- 
iránt, hogy  Gotama  angoloikkal  érintkezik.  Akkor,  amikor 
Angliában  járt,  beszélhetett  szabadon.  Amióta  otthon  van, 
ugy  él,  annyira  elzárkózva,  annyira  hindusan,  mint  a  het- 
venhetedik dédapja  élt. 

—  Kérlek,  ugyebár,  hogy  hagyhatta  ott  Gotama  In- 
áiáU  Hisz,  aki  Indiából  kilép,  elveszti  kas^ztját  és  pária- 
sorba jut! 

Macmillan  kesernyésen  legTÍntett: 

—  Azt  mondta,  hogy  Tiriiwanantapuram  városába 
megy  Travancoreba,  a  „lótusaköldökü  Visnu"-hoz  szent 
zarándoklatra.  Fölült  Tiichoorban  a  lagunán  egy  bárkára, 
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Cocihin  álliamáii  keresztül  délnek  evezve,  elért  a  szent  vá- 
rosiba. Onnan  zeibu-sziekéren  átszökött  a  GMiáts  hegységen, 
esiakhamar  ,a  tengerhez  ért.  Ceylon  szigetén  francia  hajóra 
ült  s  iigyanigy  utazott  vissza. 

—  Ez  olyan  walterscottos  történet,  nemde,  Bili?  — 
kérdezte  Mary-Ann. 

—  Na,  és  vájjon  valódiak  azok  az  ékkövek?  —  kér- 
dezte Cecil. 

—  Gotamia  azt  állitja  —  válaszolt  Frank. 
Mary-Ann  csak  helieszólt: 

—  Van  ni,agiuknak  lelkük  egy  más  nép  szent  dolgaival 
kereskedést  űzni? 

—  Ugyan,  Mary-Ann,  kérem!  Hol  vette  ezt?  —  méltat- 
lankodott mosolyogva  Phillpotts.  —  Apám  gyára  házi  bál- 
ványokat sizállitott  Indiába  —  jegyezte  meg  vállat  vonva. 

—  Aztán  otti  ül  egy  embrió-képü,  utálatos  kőisten  egy 
büdös,  kis  kikban,  gardénia  és  jázmin  és  bengáliai  rózsa  és 
hibiszkusz  szirmok  tengerébien  és  akkora  kárbunkiilus  a 
szeme,  mint  egy  galambtojás.  Minek  az  neki?  —  fortyant 
föl  Macmillan  Rudyard,  a  Brit  és;  Külföldi  Biblia-Társn- 
lat  indiai  ügynöke. 

Bili  fölállt. 

— ...  és  Brálhimá,  a  Fény,  a  Nap,  a  szerelemnek  ösz- 
tönző vágyát  kezdte  érezni  legkisebbik  unokája  iránt.  Sáf- 
rányszinü  puha  fátylába  takarva  haladt  a  lány  az  utón, 
bail  melle  a  szövetet  feszi  tette,  a  jobb  szabadon  mutatta 
fénylő  bronz-szinét  a  Napnak.  Rézkorsót  vitt  a  vállán  és 
piros  port  söpört  a  szél  az  utón.  A  Nap  csókja  tüzesen 
ölelte  körül  a  leány  mellét  és  a  leány  szempillája  lecsukó- 
dott. De  jött  az  Éj  és  Bráhmá  törött  szárnyú  vággyal  ro- 
hant el  a  szelek  hangján  zokogva  . . . 

50 


Mary-Ann  nyitott  ajkai  közül  kicsillogtak  fogai. 
Shirley  fölkiáltott: 

—  Érdekes  nép  lehet  a  hindu! 

—  Na!  —  mondta  Rudyard.  —  Mentől  nagyobb  brah- 
man valaki,  annál  keveSiebb  rnhát  hord,  de  azt  aztán 
büszkén. 

Frank  fölállt: 

—  Mennünk  kell,  Rudyard.  Klub-ügyek  —  mentege- 
tőzött W'hartonék  felé. 

— ...   de  másnaip   reggel  tüzes  párát  öntött  a  földre 
Bráhmá  és  legkisebbik  unokája  sima  testének  szerelmiét . . . 
Shirley  közbevágott: 

—  De,  kérlek,  m'égis,  ugyebár,  Mary-Ann  talán . . . 
Bili  szeméből  mélázó,  mély  tüz  lobogott. 
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A  Wharton-osialád  és  Mary-Ann  jegyesie  kocsin  a  City 
^^"^  felé  tartottak,  hogy  Szent  Pál  templomaiban  hálát  ad- 
janak az  angolok  istenének  Bili  haziatérésóért.  Mary-Ann 
szórakozottan  gondolt  a  repkénnyel  futtatott  kastélyra, 
ahol  Bili  megtetszett  neki.  Hogy  megváltozott!  Shirley  egy 
Verlaineről  szóló  előadás  vázlatát  dolgozgatta  fejből;  Cecil 
cukrot  szopott  és  alapjában  igen  haragudott  Bilire,  aki, 
amióta  hazajött,  egy  szóval  se  kérdezte  tőLe  az  üzleti  ügye- 
ket, pedig  ő  a  fiatalabb  s  most  már  igazán  illő  lenne,  hogy 
Cecil  válláról  levegyen  minden  terhet.  Bili  egykedvűen 
nézte  a  Cornhill  Street  ember  'ós,  kocsi  raját,  torlódásukat 
a  Eoyal  Exchange  és  az  Angol-bank  előtt  s  újra  való  osz- 
lódásukat  a  Cheapsideen.  A  templom  homlokzata  előtt 
Bili  ijedten  nézett  körül,  amint  a  kocsiból  leszállt.  A  két 
torony  közül  csak  a  jobbsón  van  óra:  Bili  döbbenve  bámult 
a  félszemű  óriásra,  akinek  a  csápján  van  a  szeme,  mig 
domború  hátát  m^agasra  húzta  maga  mögött  össze. 
—  Mit  keres,  BilH 
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—  A  virágárusokat. 

—  ? 

—  Honnan  vegyek  jázmin-füzért  és  gardénia-szirmot 
az  Ur  sz'ámár-a?  Mit  fogok  átadni  a  puosárinak,  hogy  az 
Jstensíég  lábai  elé  szórjál 

—  Bili,  ngyetór,  itt  már  fölhagThatnál  a  tréfával. 

—  Gyere  csak  —  szólt  Oecil  s  karonfogta. 

Bili  a  templom'ban  vallásos  áhitattal  borult  a  földre  s 
a  kövekre  nyomott  homlokkal  mondta  el  a  főimát.  A  jól 
nevelt  Whartonékat  kinoisan  érintette  Bili  vakbuzgósága. 
De  Shirley,  az  elmés,  magyarázatot  talált. 

—  Látjátok,  a  veszély,  az  idegen  föld,  a  kockáztatás  a 
legjobb  valláserkölcsi  nevelő.  Bili,  aki  igazián  nem  volt 
nagyon  ájtatos  —  sajnálairaméltó  tény!  —  hivővé,  sőt  vak- 
buzgóvá lett  a  távol  Indiában.  Ez  az  isten  ujja  a  pedagó- 
gusok s  vallásoktatók  száanára. 

Mary-Ann  idegesen  dobolt  ernyője  gombján.  Cecil  az 
óriási  érc  karos  gyertyatartókat  nézegette;  már  csak  az 
anya/g  is  szép  pénz  rajtuk,  iiát  a  munka. 

Bili  fölikelt  s  vég'iigment  a  miellékhajón  a  kupoláig, 
onnan  s.ietve  jött  vissza  Wliartonékhoz. 

—  Mondjátok,  hol  vannak  a  szeoit  majmok? 

—  De,  Bili! 

—  Hová  lettek  innen  a  szent  majmok?  Mandula  van  a 
zseibemben  számukra. 

—  Na,  na,  Bili. 

Bili  hangosabban  szólt: 

—  A  szeut  majmok! 
Egypáran  odanéztek. 

Shirley  gyorsan  karon  ragadta  s  a  pillanat  síugallatá- 
val  így  szólt: 

53 


—  Jer,  majd  kint  elmondom. 
Bili  vonakodva  követte. 

Aho:ry  kocsiba  ültek,  valami  bizonytalan  rémület  ug- 
rált egyik  Wliarton-arcról  a  másikra.  Mindegyik  titkolta 
volna  a  másik  előtt. 

—  Tudod,  igen,  ugyebár  —  akadozott  Shirley  — ,  most 
nem  lehetett  látni . . .  igen . . . 

—  Micsoda  uj  rend  ez?  Ezt  is  az  ökörfalók  uralkodója 
rendelte'?  Elzárj á.k  a  szent  majmokat  a  nap  bizonyos 
órádban'? 

—  Igen,  tudod,  etetés  —  és  piszkos  izzadtság-csöpp 
esett  Shirley  homlokáról  hófehér  mellényére. 

—  Tudom  —  szólt  fejet  horgasztva  Bili  — ,  hanyatlik 
az  ájtatosság,  romladoznak  a  templomok.  Délen,  a  Sziget 
lomb-tengerében  kopik  a  kő,  hull  a  fal,  repkény  és  folyon- 
dár másznak  a  hivők  lába  nyomán  és  csönd . . .  csönd  . . . 
nagy  hollók  kavarognak  a  levegőben  s  a  gópuram  istenkéi 
csorbultan  esnek  le . . .  a  gópuram-torony  árnyéka  sötéten 
vágódik  végig  a  földön  ...  ne  menjetek  oda  ...  az  elhagyott 
templomok  vetette  árnyékban,  holdas  éj j ekén  a  rossz  szel- 
lemek suhannaik. 

Many-Ann  görcs'ö&en  Ikapaszluodotit  Cecil  karjába, 
csukló  sirás.t  nyelve.  Oecil  halvány  tokája  izgatottan  re- 
megett. 

—  Hajtson  gyorsabban,  kérem  —  szólt  hátra  Shirley, 
aki  csöndben  megfogta  Bili  kabátja  szárnyát,  mert  azt 
olvasta  valahol,  hogy  az  őrültek  ki  szoktak  ugrani  a  ko- 
csiból. Örült I  Shirley  gyorsan  elűzte  ezt  a  gondolatot. 

Kapujuk  előtt,  míg  Mary-Ann  és  Bili  befelé  tartottak, 
Cecil  azt  mondta  Shirleynek: 

—  Tartsd  meg  a  kocsit,  hajtass  Frankhez  a  klubba. 
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—  D«  ón  . . . 

—  Persze,  hogy  te.  Csak  me<n3. 

A  kiis  mozgékony  Shirley  hiihetetlen  izgalonimal  ült 
vissza  a  caibbe.  Egyet  szippantott  sötét  tiibákjáiból  és  le- 
mondott arról,  hogy  gondolatainak  nra  legyen  addig,  mig 
Frankét  meg  neon.  találja. 

—  Örült?  Mért  iküld  Cecil  Frankbez?  Mi  is  az  őrült- 
ség"? Az  ember  fejében  . . .  krakk  . . .  valami  szakad  és 
egyébként  rendes,  csak  egy  dolog.. .  Istenem!  A  la  fin  de 
1865,  son  pere  mourut . . .  Eh,  mit,  most  nem  ezen  kell  gon- 
dolkoznom . . .  Föltűnő,  hogy  Bili,  ahogy  hazajött,  különös 
volt.  Hogy  csal  a  megfigyelés! ...  les  deux  coups  de  revol- 
ver tirés  par  Paul  Verlaine  siir  Arthur  Rimbaud,  en  juillet 
1873...  Azt  hittem,  hogy  Bili  utánozza  csak  a  'hindukat. 
De  bolond.  Hindu  őrjöngésbe  esett ...  né  á  Metz  le  30  mars 
1844 . . .  Frankék  nem  voltak  meglepve  és  nem  szóltak  ne- 
künk semmit,  következésképen  kell  valamit  tudniok,  leg- 
alább a  kezdetről . . .  en  1870,  il  publia  La  Bonne  Chan- 
son... Jaj,  jaj,  istenem! 

S  a  kis  Shirley  végigdörzsölte  a  bomlokát,  meg  az 
arcát  a  tenyerével.  Szétnézett.  Még  csak  most  jutott  ki  a 
Cannon  Street-ről.  Még  csak  a  Fleet  Street,  aztá.n  a  hosszú 
Strand  s  akkor  ott  van  a  Charing  Cross-on. 

—  Ezeknek  okvetlen  kell  valamit  tiidniok  a  dologról . . . 
Les  Romainces  sans.  paroles,  publióes  seulement  en  1875 . . . 
igy  igazán  nem  csoda,  ha  az  ember  megőrül. 

Egy  karcsú  nő  ugrott  el  kocsija  elől  a  magasabban 
hátul  trónoló  kocsis  öblöshangu  kiáltására. 

—  És  Mary-Ann"?  —  kérdezte  magától  Shirley  a  távo- 
lodó nőt  szemmel  követve.  —  Szegény  lánykám!  Ez  az 
ügyetlen  Cecil,  ő  találta  ki  ezt  az  ügyetlen  Blackbirth  urat. 

55 


Mért  vette  be  a  cégbe!  Látszott  rajta,  hogy  nem  egészsé- 
ges .  . .  déjá  la  maladie  l'envahissait,  le  paralysant  peu  á 
peu . . .  Szegény  lánykám,  szegény  Mary-Ann. 

A  Colonial  Clmb  eharing  crosis-i  palotájának  könyvtá- 
rában találta  mieg  81iirley  Frankét. 

—  Frank,  baj  van,  Bili  borzasztó  dolgokat  mivel. 
Pihillpotts  karonfogtia  Sbirleyt  s'  a  lépcisőn  lofellé  ha- 
ladva igy  nyugtatgatta: 

—  Tudtam,  hogy  ki  fog  sülni,  de  nem  akartalak  ben- 
neteket időnek  előtte  ijesztgetni. Azt  hittem,  hogy  Anglia 
hüvösebh  éghajlata  viss;í,aadja  Bilinek  szellemi  nyugal- 
mát. Ugy  látszik,  most  már  . . .  Én  azt  ajánlanám,  költözziék 
ki  Highgatebe,  béreljen  egy  villát  ott.  így  kikerüli  a  föl- 
tűnést, a.mi  bizonyára  ártana  a  cégnek  és  talán  —  remé- 
lem —  gyógyulást  is  lel  a  csöndben. 

—  Mikor  vettétek  ti  észre'?  —  nézett  kérve,  összetörve 
a  finom  Shirley  a  nagy  Philip ottsra. 

—  Már  volt  gyanúnk  előbb  is,  de  a  dolog  csak  Sout- 
hamptonhen  tisztázódott  teljesen.  De,  hogy  elülről  kezd- 
jem., amint  egy  nap  együtt  ülünk  Macmillannel  benareszi 
szállodánk  ebédlőjében  s  éppen  máj  bajról  beszélgetünk,  a 
panka-hajtó  fiu  elbámészkodik  s  kiejti  kezéből  a  zsinórt. 
Nézem,  hogy  min  akad  meg  a  szeme,  hát  az  ajtóban  nagy, 
lobogó  tüzű,  fekete  szemmel,  igen  barna  arccal  ott  áll  BíU 
é3  erre  én  . . , 
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A  sáppadt  hajnaili  köd  tejes  liulláinaivail  liömpölygött 
-^^  Loindon  házai  közt.  Kelet  kapuja  előtt  ott  topoTZiékoltak 
a  Nap  lovai,  tüze®  lielielletük  megpirkantotta  az  leiget.  Bili 
meztelen  dereka  bronzára  egy  fehér  csalánszövetet  vetve 
jo'bb  vállán  keres^itül,  mezitláb  sétált  a  kert  gyepén;  hom- 
lokán ,a  bikát  fékező  Siva  döbbentő  jele:  egy  vörös  körlap, 
vizSiZint  kereisztbe  rajta  három  fehér  csík.  Semmi  se  né- 
zett, de  mintha  minden  értékeset  látott  volna,  ami  az  em- 
beri lelket  érdekelheti,  szeme  ugy  csillogott.  Mary-Ann 
ihletten  követte. 

Bihar  i  Lilal  a  kert  útjára  lépett,  lába  alatt  sirva  csör- 
rentek a  vizeis  kavicsok: 

— ...  és  Káma  járt  a  sziklák  közt  és  lába  alatt  minden 
kő  asszonnyá  változott.  Dasaratha  nemes  fia  hajló,  omló 
rózsas,zin  női  testeken  járt. 

A  Bihar  i  Lilal  szemében  égő  érzékiséget  a  titokzatos- 
ság fekete  fátyla  fogta  körül,  amint  szomorúan  az  égő  arcú 
leány  szemébe  nézett.  Bronzois  melle  ott  zihált  a  leány  aj- 
kának közelségében,  keze  a  leány  kemény  húsába  markolt. 
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—  ...  Ün>niöp  van!  A  liajlott  bóbita ju  pálmák  árnyékot 
ingatnak  a  teli  hold  világította  földön.  Sárga  mimózálí 
közé  szerelmes  holdsugarak  viszik  a  remegést.  Arra, 
measze,  messze,  egyre  szűkül  a  hatalmas  torony  árnyéka. 
Fehér  alakok  sjuhainniak,  fedjük  és  derekmk  lepelbe  bur- 
kolva... Ünnep  van!  A  földön  már  elkigy ózott  a  hosszai 
kötél:  az  Isten  ikocsija  vár...  izmok  erejét  várja  diadal- 
ul... a  temploím  tátongó  ajtaján  fehérszakállú  főpapok 
meztelensége  smhan  ki . . .  a  fáklyák  pisla  szeme  lobban  és 
kihuny...  Ünnep  van!  A  szerelmies  vágy,  a  hus  ünnepe, 
az  erőé,  ami  kezet  kézben  kapocosal  szőrit,  szemet  szembe 
mélyeszt,  vért  vér,  felé  hajsziol ...  a  nagy  erőé ...  a  szent 
lingam  szerelmes  rejtelmességéé  . . .  Jázmin-füzér  nyakán, 
leple  ölében  bódító  illatú  szirmok  esője . . .  áldozatul  viszi 
a  női  vágy  s  a  férfi-indulat  egyesült  Lingam  ja  elé . . . 

Bihar  i  Lilal  rajongó  lelke  látott  s  a  tenyerében  lük- 
tető vérnek,  amint  Mary-Annt  fogta  s;  lehellete  égő  zivata- 
rának, amint  Mary-Ann  ajkát  kereste,  imagával  rántó 
ereje  volt.  Az  egészséges  angol  leány  bajadér  vágyak  húsos 
virágait  érezte  kinyilni  lelkében;  bajadérokét,  akiknek 
ősanyjai  is;  már  szerelemért,  szerelemből  éltek,  akiknek 
válltól  csuklóig  g3^émántos  karjai  vágyat  keltettek  és  vá- 
gyat osillapitottak.  A  dokk-miunkástól  elejtett  s,zavak,  sza- 
bados képeslapok,  klasszikus  szobrok,  költői  álmok,  francia 
regények  s  lányosi  ábrándok  szerelmet  jelentő  zavaros 
zagyvaléka  forrongott  ereiben.  Homályosan,  kinosan,  zava- 
róan, vért  arcba  kergetően  megjelent  lelkében  az  ős  árja 
lingam-kultusiz  fehérhusu  zsengéje. 

Mint  kegyetlen  istene  egyenes  szobrát  átölelő  hivő, 
Mary-Ann  Bihar  i  Liláira  kulcsolva  szerelmet  kéi-t  tőle: 
titoknak  titkos  nyitját.  A  férfi  nyugodtan  állt.  Sötét  szemé- 
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nek  tüzét  távoli  kép  dobogtatta,  niig  fönntartotta  a  lány 
vonagló  testét: 

— arany  bölcsőben,  ében  bölcsőben,  arany  láncok 

tartják,  rokonok  himbálják,  apád  indit  rajta,  anyád  hajtja 
aztán,  testvéred  lendíti,  nővéred  taszitja,  himbálja,  him- 
bálja össze  a  két  testet,  test  hajlandóságát,  vér  nyíló  virá- 
gát, félő  menyasiszonyét,  tüzes  férfiúét,  hknbálja,  himibál'ja 
lakodalmi  bölcső,  ébenfából  bölcsiő,  aranyozott  láda . . . 

Most  reggeledett. 

A  korán  kelő  Cecil  föltárta  hálószobája  kertre  nyiló 
ablakát  és  kövér  ^arcában  apró  szemie  bután  pislogott  széj- 
jel az  alig  elröppent  álomtól.  Mellette  is  ínyilt  egy  ablak, 
amin  keresztül  az  ifjú  Oharles  vihogása  röpült  a  különös 
pár  felé. 

Mary-Ann  nyugodtan  egyenesedett  föl,  alig,  hogy 
odább  lépett  Bilitől;  majd  vont  szemöldökkel  gőgöt  és 
nyugalmat  irva  arcára,  lasisan  indult  a  ház  felé. 

Bihar  i  Lilal  sokáig  nézett  szembe  a  mindinkább  vilá- 
gosodó keleti  éggel,  aztán  fölment  a  is^obájába.  Megmos- 
dott, fölöltözött  s  lemie-nt  az  ebédlőbe  s  a  reggelire  várván, 
nagy  figyelemmel  kezdte  olvasni  a  Morning  Advertisert. 

—  Jó  reggelt.  Bili! 

—  Jó  reggelt,  Cecil! 

-~  Hát . . .  mikor  keltél  föH 

—  Az  imént;  alig  volt  annyi  időm,  hogy  fölöltözzek. 

Cecil  nem  felelt  S;  vállat  vonva  asztalhoz  ült. 

MaTy-Ann  a  szerelemadta  nyugodtsággal  és  szépség- 
gel arcán  lépett  be.  Utoljára  jött  Shirley,  kezében  köny- 
vekkel és  jegyzetekkel;  nyugodt,  finom  és  mozgékony 
volt  ismét,  de  három  nap  kellett,  mig  kialudta  amaz  izga- 
tottság fáradalmait.  Vele  jött  fia,  Charles,  M.  A.,  (master 
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of  árts),  volt  oxfordi  cliáilí,  mo^t  a  Toynbee  Hall  renclkivüli 
növendéke. 

Ahogy  meglátta  Bilit,  elnevette  magát. 

—  Szeirvrasz,    Bili!  —  szólt  eléje  állva.  —  Mi  hir  In- 
diából 

Bili  nyugodtan  eimelte  rá  síkomét: 

—  Mért  éppen  tőlem  kérdezed'? 

—  Hát  csak,  hát  csiak  —  vihogott  Charles  — ,  hát  látom, 
hogy  hírlap  van  a  kezedben. 

—  Mióta  érdeikel  téged  India'? 

—  Ma  reggel  óta,  ma  reggel  óta,  ugy-e,  Cecill 

Mary-Ann  csöppentés  nélkül  emelte  a  kanál  teát  meg- 
vető vonaliba  hiizott  szájához. 

Sietve  reggelizte'k:  Cecilnelí  az  irodába  kell  benéznie, 

Shirley  előadást  tart  Arthur    Kimbaudról    s  fiának  is  otfc 

koU  lenni. 


Mary-Ann  egyedül  maradt  BilLel,  aki  a  Morning  Ad- 
vertisert  némitóan  érdekiesnek  találta.  Oda  görditett  egy 
karosszéket  az  ablakhoz,  'beleült  és  olvasott.  Mary-Ann 
nézte,  előbb  onnan  a  nagy  as;ztal  mellől,  aztán  fölállt,  a 
pohárszéknek  támaszkodott  s  ugy  nézte  Bili  nyugodt,  erős 
méltóságát.  Aztán  vett  egy  széket,  melléi e  ült,  feléje  for- 
dult és  arra  hajolt,  szeimében  a  hajnal  emlékével  s  a 
támasztón  nyugvó,  napharnitott  kézre  rátette  az  övét. 

Bili  ránézett. 

—  Mary-Ann!  —  szólt  érzelmesen  — ,  tudom,  hogy  sze- 
ret és  én  is.  De  nekem  elveim  vannak.  Én  így  láttam  ott- 
hon, mig  a  nénjeimet  férjihez  adták,  én  élihez  vagyok 
szokva . . . 

60 


Azzal  meglógta  a  hoisiszukás  kezet,  tenyerébe  vette, 
tneglapogatta,  aztán  visiszaihelyezte  a  lány  ölébe. 

—  Csak  az  eljegyzés  utá/n  merném  magamnak  megen- 
gedni, hogy  bizalmaisiaibíban  közeledjél^  az  én  kis  jegye- 
semliez. 

Fogta  a  liirlapot  és  folytatta  ahol  elhagyta  . . .  :  two 
gentLemen . . . 

Mary-Ann  elfordnlt  és  halkan  elkezdett  zokogni. 
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A  neves  drámairó  egy  iliordón  állt  az  ezerre  meínő,  jobbára 
'^^^  sportsaipkáis  néptömeg  között  a  Hyde-ParGí  nagy  silk- 
ján.  A  széles  Oxford-Street  palotáit  gyors  folyású  ember- 
áradat hullámai  paiskolták  a  Marble  Arcli  felé  hömpöly- 
gésükbien.  A  díszes  kapun  betolongó  raj  azonban  kénytelen 
volt  megtörve  kétoldalt  elágazni  a  hordós  szónokot  han- 
gató  tömeg  mellett  s  igy  szaporitaini  az  izgatott  csoportot, 
amely  figyelemmel,  de  közbekiáltásokkal  hallgatta  a  nagy- 
hangú férfiút,  kinek  határozott,  hosiszühajjal,  szakállal  ne- 
mes feje  kényelnaesen  mozgott  a  puha  tennisz-ing  gallér- 
jában. 

— ...  a  szabad  Anglia  tiltakozik  ,az  északi  tömeggyil- 
kos látogatása  ellen.  Angláa  mindig  tisztelte  az  erőt,  ha 
dacoló  erővel  mérkőzve  győzött,  de  megveti  a  pulyát,  aki 
ártatlanokat  öl.  Vigyázzon  a  nagyúr,  jusson  eszébe  a  bres- 
ciai  hiéna  sorsa,  akit  Londonba  merészk édeséért  csúfosan 
megtéptek  a  sörgyártók.  Amint  egykor  a  skót  mesekirály... 

Bilit  alig  tudta  Cecil  és  Charles  odább  cipelni.  A  majd 
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éljenző,  inajd  zúgó  tömegiben  Shirley  csinált  utat;  mögötte 
haladt  Mary-Ann  szórakozottan,  elgondolkozva.  Bili  még 
viss;zanézett  egyszer-kétszer,  aztán  hagyta  magát  csönde- 
sben vezettetni  a  Ringen  déliiiek,  a  nyugaimiaiíiahh  részek 
felé. 

Most  Oh  ariest  Mary-Ann  váltotta  föl;  gyöngéden 
fűzte  karjába.  Biliét,  de  Ihomlöka  ráncai  nem  simultak. 
Amámt  Bili  belekarolt,  a  fiatal  test  összerázkódott  s  ai  ró- 
zsás arc  szine  bíborra  vált. 

—  Mondd,  apám,  mért  sétáltatjuk  mi  ezt  a  bolondot 
fényesi  nappal  ilyen  népes  helyen? 

—  Charlesi,  lelhiamarkodva'i  ítélsz!  Ugyebár,  Viannak?, 
te  is  toldod,  dolgok,  aimikről,  kérlek,  nem  beszél  az  ember  s 
ha  ibeszél,  ugyebár,  akkor  vigyázó  hiango-n  beszél  és;  körül- 
tekintéssel. 

Cliarles  ihogy  nevetését  leplezze,  nagy  szorgalommal 
cigarettára  gyújtott,  aiztán  másra  terelte  a  szót: 

—  Mit  szólsz  az  irigyelt  szerző'höz,  ai>ám? 

—  Igaza  van  és  jól  beszél.  Vannak,  ugyebár,  nép  jogok 
és  népjellemiek.  Az  egyik  népjellem  nem  tnri,  ha  egy  más 
nép  jogot  megsiértenek  . . . 

—  GotndolodI  Én  azt  gondolom,  hogy  ennek  az  ember- 
nek csak  eg-y  fontos,  hogy  érdeklődj einék  személye  iránt  s 
igy  mentől  szélesebb  rétegekbeii  ébredjen  föl  a  kíváncsi- 
ság bizarr  és  szemkápráztató  miivei  iránt.  Egyszer  egy 
szeliditett  farkassal  megy  sétálni  a  Cjtybe,  egyszer  „fölvi- 
lágosítja" London  népét.  Az  egész  csak  primadonnásk  . . . 

—  Osodálom,  Oharles,  őszintén  csodálom,  hogy  egy 
különben  jeles  szociológus  így  beszél  más  jeles  emberről. 
Az  igazi  szociológus  hivatása  a  m/egértés,  ugyebár  s  a 
tények  Összef üzése . . . 
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Az  ut  egy  félreeső  öblében  tailáltak  egy  bokorovezté 
padot.  Leültek. 

—  Szép  ez  a  park!  —  szólt  Bili. 

—  Igen  szép! 

—  N,a! 

—  Unom! 

—  Hja,  ja,  —  fejezte  be  Cecil  az  eszmeosorét. 

Ültek  egymás  mellett  csöndben,  ernyedten,  mimtaszi^k- 
lára  kapott  liajótörött,  aki  nem  bánná,  ha  jönne  már  az  az 
utolsó  hullám.,  aoni  visszasodorja  a  habos  hullámokba  és 
azok  alá,  le,  egészen,  le  az  iszapos  hinárerdőbe.  Pusztuló 
remények  vándordarvai  húztak  el  fölöttük  sirrenő-sörrenő 
szárnyon.  A  boldogság  könnyű  márványpalotái  roskadtak. 
ködös  port  verA^e,  a  Siötét  semmibe. 

Mary-Ann  bánatosan  dúdolt  egy  szomorú  zsoltárt, 
Shirley  keztyüje  varratait  nézte,  Charles  cigarettázott, 
Ceeil  bonbont  evett. 

A  maga  elé  bámuló  Bili  egyszer  csak  fölkelt  s  szó  nél- 
kül gyorsain  távozott  az  utón.  Charles  utánna  eredt  a  sebe- 
sen haladónak,  aki  menekülni  látszott  előle.  Charles  egy- 
két ugrással  aztán  beérte  s  megfogva  karját,  kérdezett  tőle 
valaimit.  A  válas.zra  eleresztette  Bilit,  elnevette  magát  s 
azzal  tért  vissza  az  aggodalmaskodó  ülőkhöz,  folyton  mo- 
solyogva: 

—  Mindjárt  visszajön. 

—  Nem  lett  volna  szabad  eleresztened,  Charles! 

—  Cs,ak  nem  fogom  strázsálni! 

—  Borzasztó  fiu  ez  a  Charles!  —  szólt  Mary-Ann. 

—  Az  igaz,  hogy  nem  vagyok  ind  misztikus  —  arcát- 
lankodott vissza  Charles. 

A  Hallgatás  melléjük  ült  a  padra  s  csakhamar  hozzá- 
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juk  csatla/k ózott  az  Aggodalom.  Fölöttük  a  szomoruság  fel- 
hője gyűjtötte  rájuk  az  árnyékot. 


Bihar  i  LilaJ  íbelátta,  hogy  elérkezett  számára  a  vezek- 
lés ideje.  Sokszorosan  esett  a  harag,  a  közöny,  a  hidegség 
hünébe  s  megfeledkezett  nem  egyszer  brahman  méltóságá- 
ról. Valahonnan  messziről  mintha  ájtatos  paptömeg  reg- 
geli imazugása  hatott  volna  hozzá;  borús  tam-tam,  kesergő 
duda  s  halálosan  bngó  kagyló  szent  'hangjai  hullámoztak 
volna  füléig.  Az  ájtatosan  nciorajló  zúgás  éroes  húrokat  pen- 
dített meg  lekében: 


A  vadonban  jártam, 
Tigris  vinnyogott, 
Lápmezőkön  jártam, 
Kígyó  sziszegett, 
Gópuram-árnyékban 
Várt  rám  a  Gonosz, 
Gyógyíts  meg,  gyógyíts  meg 
Szent   vezekelés. 


— ...  A  halál  ura,  Yáma,  feikete  bivalyán  lovagol 
felém.  Jön  már  Bihar  i  Lilal  \égső  ideje!  Siess,  ember,  ne- 
hogy megvetett  állat  piszkos  testében  kelljen  levezeklened 
bűneidet.  Siess  vezekelni! 

Az  ihletten  bolyongó  hindu  szent  szemébe  messziről 
egy  karosu  torony  tűnt,  a  torony  Tiégy  oszlopa  közt  ara- 
nyozott isten-szobor.  A  kis  szentély  szintes  kövei,  üvegmo- 
zaikja elébe  küldték   szemörvendeztető  szinűnnepüket.   A 
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széles  talapzat  négy  siarkán  négy  fehér  csoport.  Az  egyi- 
ken szent  elefánt  pihen,  mellette  vezetője  áll. 

—  Itt,  e  szentély  miellett  lesz  vezeklésem  helye . . .  Va- 
donban jártam,  tigris-nyoimra  hágtam,  lápmezőn  éltem, 
kigyó-nyomra  léptem,  vétek-erdőt  jártam,  bűnből  bűnbe 
hágtam . . . 

A  járókelők  ámíulva  látták,  hogy  az  Albert  Memória! 
egyik  sarkánál,  Foley  „Ázsia"  szoborcsoportja  mellett  egy 
kifogást alamil  öltözött,  cilinderes  ur  féllábra  áll. 
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"Oünös  áknok  ködéi  röppentek  föl  Mary-Ann  lelkéről, 
-*-'  amint  másnap  reggel  fölnyitotta  szemét.  A  reggel  fé- 
nyes kezével  könyörtelenül  tépte  szét  a  szerelmes  férfi  külö- 
nös, tüzes,  szép  alakját  s  helyéibe  lökte  az  öntudat  a  oilinde- 
T'OS  úrét,  aki  a  világ  legkomolyabb  arcával  állt  félláboii  a 
Hyde-Park  gúnyolódó  vasárnapi  esöcsieléke  között.  A  pa- 
tyolat ingre  nagy  könnyoseppek  estek;  a  szép  kis  mellet 
fojtott  zokogás  belső  földrengése  rázta.  Karcsú,  telt  lábai 
szomorúan  csüngtek  le  a  rézágyról.  A  nevelőben  eltöltött 
hideg  esztendőkre  révedt  vissza  emlékezése. 

Korán  kezdett  gondolkozni  s  megnyíló  esze  örömest 
és  sokszor  fordult  a  szerelena,  a  férfi  felé.  Tanítónőbe,  apá- 
cába sose  volt  szerelmes,  se  regényhősbe.  Ha  álmodozott, 
husból-csontból  való,  igaz,  erős  férfire  gondolt;  édesanyja 
zabolátlan  délfrancia  vére  tombolt  benne.  Az  első  hószám- 
kor  fájt  a  gyomra  és  hányt.  Az  orvos,  azt  mondta,  férjhez 
kell  adni;  s  benne  akkor  valami  fájdalmas  öröm-hur  pat- 
tant egyet  s  az  elgondolt  kéjre  lehunyta  szemét . . .  Megis- 
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merkedtek  Billel;  megiszerette,  sízerette  vág'gyal  és  hűn, 
testével -líelkóvel.  És  imost . . . 

Hátra vetiette  magát  az  ösiszegyürt  ágyon  keresztbe, 
párnás;  katrját  a  feije  alá  fonta.  Fiatal  remegés  rózsaszinüre 
töltötte  ki  a  könnyű,  feihér  leplet. 

És  most . . .  és  moist  ez  a  Bili  valami  mély,  komoly, 
romboló  szerelmiét  hozott  haza  keblében,  mint  valami 
zománcos  szentséget . . .  Hol  vette*?  Hol  tannlta?  Valami 
boszorkány Ois  bajádért  ölelt  illatot  hullató,  buja  levelű 
fák  alatt?  Hogy  várt  a  ma  éjjel  is!  Miért  nem  jön!  ?  Miért!  ? 


A  folyosón  egy  ajtót  csaptak  be.  Léptek,  hangok. 

—  Miért  nem  vigyáztatok  jobban'?  —  sipegett  Shirley 
hangja. 

—  A  szolga  elaludt. 

—  Hát  te  isi  utána  nézhettél  volna! 

—  Na  ja!  Nem  vagyok  őrült-ápoló! 

—  Groromba  vagy. 

—  De  csak  nem  kelhetek  föl  hajnalban  a  kaput  lesni, 
hogy  nem  oson-e  ki  rajta  Bili!  Ha  elment,  hát  visszajön. 

Mary-Ann  fölugrott  s  szokása  ellenére  izgatottan,  kap- 
kodva öltözött. 


Bihar  i  Lilal  sáppadt,  vánnyadt  arcában  lobogó  tüzű 
szemmel  reggeli  mosakodását  végezte  a  Hyde-Park-ban,  a 
Serpentine  River-ben.  Nem  messze  tőle,  a  parton  egy 
csomó  fickó  és  kölök  várta  az  árbocra  fölsuhanó  zászlót, 
hogy  ők  is  a  vizbe  ugorhassanak. 

Az  ájtatos  vaidika  levetette  magáról  az  európai  mezt 
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s  egy  ágyékriihával  fedve  belépdelt  a  vizbe  mellig.  Ott 
megállt,  leguggolt,  fölugrott,  vizet  szórt  magára.  Lólekze- 
tét  visszatartotta,  teste  összes  nyilasait  befogta  és  ugy  haj- 
longott ájtatosan  a  különböző  égtájak  felé.  Végül  elmondta 
a  mindenható  gajátri-imát: 

—  Tat  Szavitur  varengam  bhargo  dévaszja;  dimahi 
dijo  cho  no  pradsódeiat! 

Aztán  kimászott  a  vizböl  s  magára  öltvén  ruháit, 
északnak  fordult.  A  park  északkeleti  sarkában  elterülő 
sik  üres  volt,  de  Bihar  i  Lilal  látott:  nagy,  sportsapkás 
tömeg  morajlott  előtte: 

—  Készüljetek,  hegy  fiai  s  völgy  leányai,  fonjatok 
illatos  jázminfüzéreket,  gyűjtsetek  halomra  bóditó  szir- 
mokat, diszitsétek  ki  házatok  előtt  a  vörös  földet  fehér 
rajzokkal,  tűzzetek  a  rajz  sarkaira  égő  hibiszkuszt,  mert 
bizony  mondom  nektek,  ünnep  jön  s  akit  az  ünnep  készü- 
letlenül talál,  akinek  lelkéről  hiányozni  fog  a  jószándék 
fehér  rajza,  aki  nem  tűzi  közé  a  szeretet  piros  rózsáját, 
aki  nem  gyűjti  lelkében  halomra  a  vágy  bóditó  szirmait, 
aki  nem  fűz  füzért  ájtatos  tettek  virágaiból,  azt  el  fogja 
takarni  a  hegy  árnyéka.  Mert  jön  az  ünnep  ós  Siva  meg 
Párvati  aranyos  mennyezet  alatt  körül  fogják  csónakázni 
a  szent  tavat.  Arany  lábat,  arany  kezet  csatolnak  rózsás, 
pici  tagjaikra  és  rubinttói,  gyémánttól  csillogó  tiara  kerül 
fejükre  . . .  Jön  az  ünnep,  a  világ  ünnepe!  Elsöprik  a  szelek 
a  bűnt  és  elkotorják  a  vétket.  Siva  és  Párvati  a  szeretet 
könnyeinek  taván  fognak  himbálózni  s  az  imádás  tömjénje 
fogja  mámorba  ringatni  őket.  Emberek ! . . . 

A  hevesen  hadonászó  szónok  megszédült  és  eltántoro- 
dott,  közel  lévén  az  eleséshez,  vaskos  angol  szitokra  fakadt, 
aztán  tágra  nyitott  szemmel  nézett  körül.  A  puszta  sik 
harmatos,  kopott  füvén  egyedül  állt,  a  távolból  egy  police- 
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man  közeledett.  Szive  rémülten  dobogott,  fuldoklást 
dobálva  föl  torkába,  mint  azé,  aki  vigasztalan  szakadék 
napsütött  partjáról  tekint  a  sötéten  kéklő  mélybe.  Nem 
merte  megkérdezni  magától,  hogy  mit  keres  itt.  Félt  a 
felelettől,  amiről  tudta,  hogy  nem  fog  megadatni . . .  Most 
mit?  . . .  igen,  el . . .  el . . .  el . . .  el  saját  magától . . .  igen! . . . 
Sietve  indult  vissza  arra,  amerről  jött;  szaladt  a  gyöpön 
addig,  amig  egy  ut  nem  feküdt  keresztbe  léptein.  Rálépett 
az  útra  s  szétnézett,  balról  távolabb  feléje  intett  a  Gros- 
venor  Gate,  amin  tul  cabet  keresett.  A  kocsis  arcát  für- 
készve mondta  be  a  cimet. 

A  kocsi  ringatása  lassan-lassan  megnyugtatta. 

A  házban  senkit  se  talált,  csöndes  szobából  csöndes 
szobába  nyitott;  az  ablakredőnyök  leeresztve  és  ki- 
támasztva. Félhomály  és  csönd.  A  reggeli  hideg  fürdő 
nedvessége  végig  borzongatta  néha-néha.  Az  az  érzése 
támadt,  hogy  hűs  templomban  jár,  sötét  szentélyből  sötét 
szentélybe  révedezve. 

—  Eljutok-e  a  mennyország  két  legfelső  emeletére, 
ahol  a  vezeklők  és  bölcsek  laknak?  Vájjon  a  vezeklés  vagy 
a  bölcsesség  fog  engem  odajuttatni?  Mert  jaj  azoknak,  akik 
az  alsóbb  emeleteken  lesznek,  ha  jön  a  végső  világfölfor- 
dulás ! 

Tovább  ment,  szobából  folyosóra,  folyosóról  emeletre. 
Az  egész  házat  összejárta  a  magábamély edós  leplébe  bur- 
kolózva. Végül  benyitott  Mary-Ann  szobájába  is.  A  lány 
kisirt  szemekkel,  könnyű  pongyolában  egy  kereveten 
feküdt;  áttört  selyemharisnyás  lábai  idegesen  emelkedtek 
ki  a  fehér  medvebőrön.  Tágra  nyitott  szemében  a  vágy 
manói  táncoltak. 

—  Mit  csinálsz  itt,  asszony?  Bráhmá  sugárral  szórja 
be  a  világot  s  te  itt  lustálkodsz,  mint  valami  gazdag  ember 
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felesége.  Bihar  i  Lilal  szegény.  Vedd  a  korsódat  s  menj 
\dzért,  vár  az  áldozattétel. 

Bihar  i  Lilal  egyenesen  állt,  hatalmas  melle  lassan 
zihált.  Mary-Ann  engedelmesen  fölkelt,  Bihar  felé  közele- 
dett, megfogta  a  kezét  és  csókkal  borította.  A  férfi  végig- 
simított a  lány  haján. 

—  A  Rosszlélek  látogatott  meg  az  éjjel?  Te  félsz.  Adj 
neki  bétel-áldozatot,  hogy  haragját  eloszlasd. 

—  Uram,  téged  vártalak,  —  szólt  Mary-Ann,  a  vér 
erőszakosságával  simulva  föl  Biharhoz,  akinek  karjai 
lassan  összekapcsolódtak  a  kemény,  remegd  hnsu  derékon. 

A  bölcs  brahman  elnézően  mosolygott: 

—  A  nő  esze  csak  éjjel  virágzik.  Titkos  és  mérges 
növény. 

Mary-Ann  Bihar  i  Lilal  mellére  bújva,  halkan  ne- 
vetett: 

—  Uram,  vártalak! 

Megfogta  a  férfi  fejét  két  tenyerével  s  arcához  oda- 
szorította égő  arcát.  Mondani  akart  valamit,  de  remegő 
ajka  csókra  állt. 

Bihar  i  Lilal  hátralépett: 

' —  Bódít  azs  ölelésed,  mint  a  szóma! 

Mary-Ann  átkarolta  a  férfit  és  csókjának  nem  akart 
vége  lenni. 

—  Az  öt  nem  porszemnek  se  látszik ...  a  két  világ 
csak  csöppnyi  por . . .  felhő  magasát  éri  fejem ...  az  egyik 
részem  fönn  az  égben,  a  másik  részét  lehozom ...  a  szóma 
cseppje  drága  csepp ...  a  szóma  cseppje  éltet  ad . . . 

Bihar  i  Lilal  félig  öntudatlanul  ölbe  kapta  az  esőt 
váró  virágként  kinyilt  szerelmes  lányt  s  a  kerevetre  fek- 
tette. Selyemharisnyás  lábát  simogatva,  melléje  térdelt  a 
földre . . . 
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A  Leicester  Square  fái  és  bokrai  segitettek  az  estének 
■"^^  sötét  leple  kiteregetésében.  Bihar  i  Lilal  nagyon  fá- 
radt volt.  A  Sliakespeare-szobor  háta  mögött  ült  egy  padon 
egy  vékonybajuszu,  barna  fiatalember,  aki  szórakozott 
szemmel  követte  a  lámpák  kigyulladását  körül  a  téren. 
Az  Alhambra  világító  homlok-irata  durván  sértegette  a 
halvány  sötétet.  Bihar  i  Lilal  a  fiatalember  padjára  ült, 
de  a  másik  végére.  Az  ifjú  feléje  nézett  s  valamin  meg- 
akadt a  szeme,  mert  óvatosan  ell^ezdte  vizsgálni  a  jöve- 
vényt: Siva  komor  námamja  sáppadozott  Bihar  homlo- 
kán. Lassan,  vigyázva  közelebb  csúszott  hozzá  a  padon  s 
feléje  hajolva,  halkan  szólt  —  ha  érti,  felel;  ha  nem,  azt 
hiszi,  magamban  beszélek  — : 

—  Mukti! 

—  Mukti!   Igen,    fölszabadulás!   —   felelt   a  révedező 
Bihar  i  Lilal  a  nirvána  megsemmisitö  örömére  gondolva. 

A  fiatalember  körülnézett,  majd  óvatosan  kigombolta 
ingét  s  előhúzta  alóla  a  kasztjelvényt,  a  vékony  zsinórt. 
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Bihar  i  Lilal,  mint  aki  mindent  ért,  halkan,  hindu  módra 
üdvözölte  az  idegent. 

—  Ananda  Szasztri,  pánditá  vagyok  Kalkuttából.  Jöjj 
velem,  dicsőséges  földi  isten.  Mukti,  —  tette  hozzá  súgva. 

—  Bihar  i  Lilal  megy . . .  rálép  a  fölszabadulás  útjára,., 
igen  . . .  akarom  . . . 

Az  idegen  örvendve  állt  föl: 

—  Gyerünk.  Várnak. 

Bihar  i  Lilal  szó  nélkül  haladt  Ananda  Szasztri  olda- 
lán, nyüzsgő,  fényben  úszó  utcákon,  tereken  keresztül  egy 
ismeretlen  cél  felé.  Az  idő  összefolyt,  Bihar  i  Lilal  ugy 
érezte,  hogy  az  őstengerben  úsznak  könnyen,  lebegve. 

Egy  sarkon  omnibuszra  ültek,  de  előbb  Ananda 
Szasztri  uj  barátjának  szemére  húzta  kalapját,  hogy  Siva 
jele  ne  lássék.  Jó  ideig  döcögött  velük  az  omnibusz,  mig 
egyszer  valahol  leszálltak.  Nekivágtak  egy  szűk  utcának  s 
különféle  kanyargások  után,  valahol  a  Stepneyben,  egy 
nagy  szürke  ház  kapuján  besurrantak.  Csúszós,  nyirkos, 
piszkos  lépcsőfokokon  kapaszkodtak  följebb-följebb;  egy- 
egy,  a  falon  ferdéllő  petroleum-lámpáska  alatt  megálltak 
lélekzetet  venni. 

A  kis  szoba  asztalán,  ahova  benyitottak,  egy  vörös- 
ernyős  lámpa  bűzölgött.  Körötte  sötét  szempárok  mered- 
tek a  világosságba.  A  barátjukkal  jött  idegen  megjelenése 
föl  se  tűnt  nekik,  csak  egy-egy  feléje  villanó  sötét  sugár 
bizonyította,  hogy  látszólagos  közömbösségüknél  csak 
valódi  érdeklődésük  nagyobb. 

—  Örüljetek,  ez  itt  Bihar  i  Lilal  vaidika  Benareszből. 
Bihar  csöndesen  ült  le  az  udvariasan  helyet  csináló 

és  halkan  mosolygó  fiatalok  közé.  Most  a  legidősebb  föl- 
állt, tükröket,  rizsport  és  kármint  hozott  az  asztalra  s  kilíl 
tükörrel   kezében   ájtatosan  festette   homlokára    a    piros 
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körlapot  s  rá  vízszintes ©n  a  három  fehér  csíkot.  Azután  a 
lámpát  föltették  egy  szekrény  sarkára,  az  asztalt  félre- 
tolták, gyékényeket  terítettek  a  földre,  maguk  alá  keresz- 
tezett lábakkal  leültek  s  a  legidősebb  hangosan  imádko- 
zott Ganésához,  hogy  elméjük  megvilágosodjon. 

A  beállott  csöndben  aztán  egy  másik  kezdett  el 
beszélni: 

—  Igen  tisztelt  tagtársak!  Köszöntlek  benneteket  elmé- 
től és  lélektől  sugárzó  összejöveteletekért.  Isteni  egyesü- 
letünk, a  „Mukti"  ragyogó  működésének  olyan  szaka- 
szához ért,  hogy,  egyidőre  legalább,  a  föld  alá  kénytelen 
meríteni  folyását,  hogy  később  annál  nagyobb  hegydöntő 
erővel  lépjen  a  nap  világára.  Cselekednünk  kell. 

—  Ugy  van,  ugy  van,  —  zúgott  föl  halkan. 

—  El  kell  pusztítanunk  azt  a  férfit,  aki  India  legtöbb 
baját,  nyomorúságát  okozta.  Majd  utána  jön  a  többi.  Sor- 
sot fogunk  húzni.  Akire  a  sors  esik,  az  mához  két  hónapra, 
mire  egyesületünk  tagjai  teljesen  szétválnak,  le  fogja  lőni 
az  ökörfaló  kutyát  egy  csinos  kis  browninggal. 

Sötét  vigyorgása  csillogó  fogakat  mutatott. 

A  legidősebb  a  kis  kör  közepén  heverő  párnára  letett 
egy  browningot  és  az  indiai  államtitkár  arcképét. 

A  nagy  izgatottságban  egy  ezüst  cigaretta-tárca  s  egy 
benzines  gyujtókészülék  járt  körül.  Sercegve  szaladt  bel- 
jebb-beljebb  a  vékony  papiroson  a  csipkés  szélű  tűzgyűrü. 
Nagy  szippantások  mély  sóhajtásokba  mentek  át.  A  leg- 
idősebb hallgatagon  számolt  egy  zacskóba  tíz  fehér  és  egy 
fekete  golyót.  Kettegve  forogtak,  amint  rázta  őket  az  ösz- 
szefogott  szájú  zacskóban.  Azután  összébb  vonult  a  cso- 
port a  földön  s  az  első  húzott:  fehér!  Fehér...  fehér... 
megint  fehér . . .  újra  fehér . . .  ismét  csak  fehér  . . .  fehér . . . 
a  fekete! 
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Bihar  i  Lilal  jobb  keze  két  ujja  közt  fogta  a  sima, 
sötét  golyót  és  nyugodtan  nézegette,  azután  eltette.  A  leg- 
fiatalabb térden  kinálta  neki  a  párna  fegyverét  és  arc- 
képét. A  kis  csoport  némán  szemlélte,  amint  az  arcképet 
belső  zsebébe  dugta,  a  browningot  forgatta-forgatta  s  végre 
azt  is  becsúsztatta  egy  zsebbe. 

t —  Imádkozzunk,  testvérem! 

Bihar  i  Lilal  földre  borult  s  fölötte  imát  zümmögött  a 
tiz  elkeseredett  lélekben  dübörgő  aggodalom  és  bosszú- 
vágy. 

Fölszedték  a  gyékényeket,  helyreállították  az  asztalt, 
közepére  helyezték  a  vörös-ernyős  lámpát  és  sokáig  néztek 
egymással  szembe  csöndben,  magukba  merülésben.  Az  első 
indult: 

—  Mukti!  —  és  kisuhant  az  ajtón. 

—  Mukti!  —  susogta  egy  másik  elsuhanó  árny. 

—  Mukti!...  mukti!...  mukti...!  —  zizegett  a  sötét 
folyosón,  a  nyirkos  lépcsőkön. 

Bihar  i  Liláit  karonfogta  valaki  s  vezette;  egy  széles 
utcán  a  nyakába  borult,  megcsókolta  európai  módra  s 
könnyes  szemmel  elmutatott  végig  a  széles  utón: 

—  Ez  a  Commercial  Road  East!  Arra  van  a  City. 
Azzal  zokogva  elszaladt. 


Bihar  i  Lilal  ballagva  haladt  az  egyenes  utón  egye- 
dül; a  rend  s  megnyugvás  most  épitett  fehér  hajlékot  lel- 
kében; s  a  világ-berendezkedés  urának,  a  nagy  Várunának 
emléke  megcsillant  fejében: 
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A  légben  úszó  madarat  útját  Varúna  ismeri, 

A  tengerjárót  ismeri. 
A  holdfogyást  és  holdtelést,  mit  hoz  magával,  tudja  ö, 

Akinek  rendje  állton  áll. 
A  szél  örvényét  ismeri,  mi  messze  fönt  dühöngve  zúg; 

S  fölötte  ülőt  ismeri. 
Uralkodói  szélken  ott  Varúna  régtől  ültön  ül, 

Akinek  rendje  állton  áll. 
Onnan  tekinti  azt,  ami  csodál atossan  rejtve  van, 

Mi  volt,  mi  van  s  mi  lenni  fog. 
Nagy  Áditinak  bölcs  fia,  mindennap  add  meg  szép  utunk, 

És  életünket  vénre  nyújtsd. 
Arany -palást  a  vállain,  aranyból   hord  ő   díszruhát; 

A  kémlelök  kört  ülnek  ott... 
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"Diliar  i  Lilal  az,  ebédlő  szőnyegén  ült  teljesen  meztelenül, 
■*-^  maga  alá  rakott  lábbal  s  a  köldökét  nézte;  gondolatai 
selyemléptekkel  siettek  agyában: 

—  A  külső  köralaku  föld-dudorodás  hegyet  alkot, 
lombbal  zöldelőt  s  bezárja  egészen  a  teret.  A  tér  közepén 
szélesedve  emelkedik  a  Meru-hegy  s  fölötte  a  menny 
emeletei.  A  legfelsőre  kell  jutnom,  a  bölcsekére. 

Mary-Ann  benyitott  s  halkan  szólította: 

—  Bili! 

A  gyönyörű  testű,  élő  bronz-szobor  halotti  maszkhoz 
hasonló  arca  mozdulatlan  maradt.  Mary-Ann  odasietett, 
melléje  térdelt  s  átkarolva  az  izmos  derekat,  lázasan  kér- 
dezte: 

—  Mondd,  hogyan  fogunk  találkoznii  Bili!  Bili!  Az 
éjjel  mért  nem  voltál  itthon?  Vártalak!  Nagyon,  igen 
nagyon,  szerelmes,  szerelmes  Billem!  Hogy  fogunk, 
monddf!  Majd  irsz?  Én  menjek  Highgatebel  Te  jössz  ide'? 
Egy  cimet  adj,  vagy  egy  szót,  hogy  majd  tudjam,  hogy 
te . . .  Nézd,  hát  nézd,  Bili,  nem  maradhatok  soká,  hát  szólj! 
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Ne  váljunk  el  igy!  Ki  tudja,  mi  lesz  belőled,  vagy  belő- 
lem?   Bili,  hisz    a    feleséged  . . .   Bili,   talán    már . . .  nem 
tudom...  megkövetellietem.  Követelem!  Követelem!  Bili!! 
Bihar  i  Lilal  pedig  ezt  gondolta: 

—  Hrang,  hring.  Káli,  Káli!  Vérengző  agyarú  istennő! 
fald,  öld,  zúzd  a  gonoiszt!  vágjad  bárddal!  kösd,  kös.d!  fogd, 
fogd!  idd  a  vérét!  menj  szabadon!  tartsd  magad!  Ó  imádat, 
Káli,  Káli! 

Közeledő  léptek  zajára  Mary-Ann  csukló  zokogással 
menekült  a  másik  ajtón.  A  belépő  férfiak  dühös  álmélko- 
dással álltak  meg  az  ajtóban. 

—  Mennünk  kell,  mindegy!  Próbáljuk  meg!  —  szólt 
Phillpotts. 

—  Bili,  mit  esinálszl  —  szólt  Cecil  jóságosan.  —  Ne 
röhögj,  Charles. 

—  De,  kérlek,  ez  az  alak  itt  mutogatja  magát. 

—  Add  ide  azt  az  inget  onnan,  Shirley!  —  és  Phill- 
potts ráhúzta  az  ülő;^  emberre  az  inget. 

Mikor  látták,  hogy  hagyja  magát,  se  szól,  se  mozdul, 
ugy  fektették,  ültették,  emelték,  mintha  holttest  volna, 
mig  minden  ruháját  rá  nem  adták. 

Öltöztetés  közben: 

—  Mondom,  jó  kis  hely*;,  —  szólt  Pliillpotts.  —  Majd- 
nem a  Highgate  tetején  van,  nem  messze  a  St.  Joseph's 
Retreat-től,  de  a  domb  déli  lejtőjén . . .  Egy  egész  kis  villa. 

—  Hány  szobai 

—  Lent  négy,  az  emeleten  három.  Szép  a  kilátás.  Nem 
látni  olyan  messze,  mint  a  Hampstead  Heathról,  de  a  déli 
kilátás  szabad:  sok  háztető . . .  aztán  a  Szent  Pál  kupolája, 
a  Westminster  tornyai . . .  sőt  még  a  surrey-i  dombok  zöld- 
jén túlról  a  Kristálypalota  is  odacsillog.  Ott  magához  fog 
jönni.  Tiszta  a  levegő,  nincs  zaj  . . . 
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—  Ezóta  a  málhája  is  ott  lehet,  ugyebár? 

—  Hogyne,  ha  tegnap  délelőtt  már  elküldtetek.  Ezóta 
már  ki  is  van  rakva  minden.  A  gazdasszony  már  két  napja 
ott  van. 

—  Te  Frank,  meg  lieihet  hizni . . .  ? 

—  Legyetek  nyugodtak,  derék  nő,  jó  bizonyitványai 
vannak,  amiket  cs.ak  diszkréció  mellett  mutat  meg,  igen 
nagy  uraktól.  Különben  is  tudom,  hogy  kipróbált  ápoló. 

—  ...gazdasszony,  ugyebár,  akarod  mondani! 

— ...  persze,  hogy  gazdasszony ...  —  mosolygott  Frank 
jóakaratú  együgyűséggel. 

—  Hát  akkor  mehetünk.  :    •    , 


A  kocsiban  jobbról  Bili  foglalt  helyet,  akit  ugy  kel- 
lett fölrakni,  mellette  CeciL  szembe  vele  Frank  ós  Cecillel 
szemben  Shirley.  Bili  hangtalanul  ült  s  a  három  férfi  nyu- 
godtan társalgott. 

—  És  ha  ez  s\em.  használd  ■ 

—  Hm! 

—  Nem  marad  más  hátra,  mint  az  őrültek  háza. 

—  Rettenetes  lenne!  —  sóhajtott  Shirley,  aki  leányára 
gondolt. 

—  Föl  kellene  hagynom  az  üzlettel,  —  mondta  Cecil. 
—  Én  már  elnehezedtem.  Ugy  reméltem,  hogy  Bili,  aki 
olyan  józan  és  szorgalmas  kereskedőnek  mutatkozott . . . 

—  Sokat  is  reméltünk . . .  Igaz,  Frank,  köszönöm  az 
utánjárást,  a  villa  kibérlését.  Éppen  ideje  volt,  ugyebár? 

—  Hol  vannak  azok  a . .  ."^  —  kérdezte  Cecil. 

—  Az  Íróasztalomban,  becsukva. 
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—  Ha  ez  az  ember  még  egy-két  napig  szabadon  jár . . . 
—  sóhajtotta  Cecil. 

—  Rettenetes  szerencsétlenség  történhetett  volna,  ránk 
is  kompromittáló.  De  hogy  jutott  abba  a  környezetbe? 

—  Miről  van  szó?  —  kérdezte  Phillpotts. 

Shirley  odahajolt  Frank  füléhez  és  nagyobb  biztonság 
okáért  franciául  is  mondta,  meg  súgta  is: 

—  Indiai  összeesküvők  közé  kerülhetett  valahol,  mert 
egy  fekete  golyót,  egy  browningot  és  az  indiai  államtitkár 
arckópét  találtuk  nála. 

A  kemény  Phillpotts  belesáppadt  a  hallottakba  s 
önkéntelenül  Bili  keze  után  nyúlt.  De  Bihar  i  Lilal, 
mintha  fölébredt  volna,  visszahúzta  a  kezét  és  udvarias 
tartózkodással  szólt: 

—  Ma  nem  érinthetem  kezed,  európai  barátom;  az 
ünnep  készül  s  áldozatot  fogok  a  Nagyúr  elé  vinni.  Nem 
hallod  a  tam-tam  kongását? 

Mialatt  a  három  férfi,  tekintete  összevillant,  Bihar  i 
Lilal  villámgyorsan  leugrott  a  kocsiról,  amely  a  White- 
chapel  Road-on  egy  torlódásban  megállt.  A  három  férfi 
utána.  A  lassan  haladó  Bihart  Phillpotts  hamar  elérte  s 
vállára  tevén  kezét,  halkan  megszólitotta.  Bihar  i  Lilal 
kiegyenesedve  fordult  vissza  s  fölordított: 

—  Ki  mer  ma  engem  szentségtelen  kézzel  érinteni? 
Borulj  térdre,  ökörfaló,  rosszabb  a  páriánál  s  mondd: 
Bráhmana  máma  dévata! 

A  járókelők  odanéztek,  pár  ember  megállt.  Shirley 
idegesen  húzta  el  a  nem  tagi  tó  Phillpottsot: 

(—  Kérlek,  ugyebár,  csak  botrányt  ne!  Ha  ez  az  újsá- 
gokba kerül,  mindnyájan  kivándorolhatunk! 

Bihar  i   Lilal   Adsszanyerte   hidegvérét    s    nyugodtan 
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'sétált  a  zsidónegyed  felé  tovább,  de  letért  a  Feucliureh- 
utcára.  A  föltünés  elmúlt,  a  bámészok  tovább  haladtak. 

—  Mit  tegyünk? 

—  Én  mégegyszer  megpróbálom  megszólítani. 

—  Ne,  ne! 

—  De  igen!  Különben  próbáld  meg  te,  —  szólt  Shirley- 
hez  Frank. 

—  Én  nem! 

—  Ha  egy  rendőrnek  szólnánk! 

—  Istenem,  Frank,  kihallgatnak,  jegyzökönyvet  vesz- 
nek föl  az  esetről,  kitudódhatik  ez  az  egész ...  és  szegény 
Mary-Ann ...  és  az  üzlet ...  és  a  katedrám . . .  nem  lehet. 
Ha  ezt  igy  simán  nem  tudjuk  elintézni,  végünk  van.  Raj- 
tunk keresné  Bili  egészségét  a  családja ...  az  indiai  össze- 
esküvők bosszújától  is  félhetünk . . .  nem,  nem,  ez  az  egész 
olyan  kinos,  bonyolult  és  homályos  ügy,  hogy  jobb,  ha 
más  nem  tudja...  Gyerünk  csak  utána! 

A  három  férfi.  Bihar  i  Lilal  nyomába  eredt. 

-^  Gondold  csak  meg,  —  folytatta  Shirley.  —  Bili  fur- 
csaságaiból sokan  láttak  ez  azt,  az  amazt . . .  ezt  mind 
összerakják;  pellengérre  kerül  a  nevem,  Mary-Ann-é  is; 
Cecil  üzleti  jó  hirneve  szenvedne  csorbát,  az  én  tanári 
állásom...  és  még  egy!  Cecil!  én  még  remélek;  nekem 
még  remélnem  kell . . .  Frank,  nézz  rám,  ne  szólj  senkinek... 
Bilinek  élni  kell  és  egészségesnek  kell  lennie  Mary-Ann 
miatt,  aki ...  a  felesége.  Mary-Ann-nel  sokáig  beszéltem 
az  éjjel . . .  gyónt  nekem  . . .  volt  mit ...  ez,  ez! . . .  volt  mit! 
Ezért  kell,  kell,  meg  kell  mentenünk  Bilit.  Gyertek! 

És  Shirley  zokogását  visszafojtva,  belekapaszkodott 
társaiba  s  vitte  őket  Bihari  i  Lilal  nyomán,  aki  már  a 
Cannon  Street-en  haladt  a  Szent  Pál  temploma  felé. 

Bihar  i  Lilal  gondolkozott: 
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—  Vándorlásom  vége  felé  halad,  a  mennyeknek  leg-* 
felső  tagozata  vár.  Megtisztultam,  lelkem  vándorlásának 
vége,  Brálimá  keblére  térek . . .  De  nem  hallom  a  jelt! 
Az  ünnep  még  nem  kezdődik'?  A  reggel  hisz  már  délre 
fordul . . .  Homályosodnak  szemeim.  A  hrálimánok  fehér 
ruhája,  testük  barnája,  asszonyaik  szines  ruhá.i  nagy  szür- 
keségbe folynak  össze  előttem.  Meggyöngültek  a  menny 
felé  fordult  szemeim.  Mért  nem  látom  a  szent  elefántok 
palástos  sorát?  Hol  vannak  az  aranyos  szarvú  szent  tehe- 
nek I  Ez  a  gomolygó  töm^g  utálatos,  ez  nem  ünnepelni  jött. 

Arcára  emelve  kezét  haladt  el  a  Fleet-street-en  a 
Temple  mellett.  Ba^lról  egy  utcán  a  Temzére  esett  te- 
kintete: 

—  A  tó!  —  kiáltott  föl  lelkesülten  s  belső  izgalom 
ivlámpái  remegtették:  szeme  mélyén  sötét,  vallásos  gerje- 
delmét. 

—  A  tó!  Az  .aranyliliom  tava!  A  bárkát  csókos  habocs- 
kák  ugrálják  körül,  a  sima  fára  fölugranak,  a  sima  testről 
leperegnek  a  csókos  hullámíiókák  . . .  Szent  Siva  és  nagy 
Párvati,  cscbbanó  hullám  ringasson  el,  leibbenő  szellő  bó- 
diitson  el,  tam-tamiok  hangja  kábítson  el,  ezerek  karja 
ragadjon  el!  Körbe  csiak,  köribe,  arany  liliom,  húzzad  csak, 
huzziad,  feszítsd  kötelét,  igy  jut  majd  elébb,  himhálja, 
rengje  tó  szent  vize,  hullámos  habja  csak  hadd  vigye. 

Bihar  i  Lilal  —  mint  a  jámbor  zarándok,  ha  a  templom 
lépcsőihez  ér,  a  két  dülledt  szemű,  ülő  szörnyeteg  közé  fog- 
lalt első  fokhoz  —  eldobta,  amit  lehetett,  kalapját,  kabát- 
ját s  megkönnyehbülten  futott  a  Temze  felé.  Az  alsó  partra 
vezető  lépcsőkön  majd  fölbukott.  A  három  férfi  is  szala- 
dás'ba  fogott,  de  a  kövér  Cecil  elmaradt. 

Bihar  i  Lilal  leért  a  partra.  A  lombos  fá-k  alatt  ihlete 
megkétszereződött: 
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—  Szent  pálmák  árnyéka,  szent  szivek  üszke,  mind 
tied,  a  tied,  Párvati,  büszke! 

A  folyón  egy  feliért ösitü  hajó  mozdult  odább  a  Victoria 
Ehnbankment  partjáról.  Bihar  i  Lila!  csalódva  állt  meg-  öt 
lépésre  egy  előtte  fénylő  sínpártól: 

—  El'mentéi  nélkülem,  karom  nem  segített,  erőmet  nem 
vetted,  izmos  két  karomat,  Istenem,  Nagyuram,  Siva,  Siva! 
Káli,  Káli! 

Messze  csilingelt  valami.  Bihar  i  Lilal  arra  fordult  és^ 
fölujongott: 

—  Az  isten  szekere  sietve  jő! 

E'^y  pillanatra  lehajtotta  fejét,  elgondolkozott: 

—  Ezer  kar  leiidíti,  milljó  izom  húzza,  rohan  m  ár,  rohan 
már  nagy  Siva  szekere,  csattog  a,  berreg  a  kereke,  kereke . . . 
komoly  elefántok  hosszú  sora  jön  majd,  énekelő  nőknek 
hosszú  sora  támiad,  Bihar  i  Liláinak,  üdvözült  lelkének 
összeroncsolt  teste  sarkuk  alá  bágyad,  cafatokba  lóg  majd 
kerékről,  tengelyről,  vért  iszik  a  homok,  vért,  én  piros  vé- 
rem. Istenem,  Asszonyom,  Siva,  véres  Káli!  szeretlek, 
imádlak. 

Bihar  i  Lilal  fölegyenesedett  magasra,  büszkén.  Két 
karját  az  ég  felé  tartva  s  dörgő  hangon  orditva  a  gajátri- 
imát,  egy  hatalmas  szökéssel  a  villamos  elé  vetette  magát. 
A . . .  „pradsódeiat"  még  ideget  rázva  zúgott  a  levegőben, 
amikor  a  kocsi  nyekkenve  haladást  lassított  s  csakhamar 
meg  is  állt.  Az  utasok  kiugráltak,  csak  egy  béna  öregasz- 
szony  maradt  hadonászva  s  undorodva  helyén. 

—  A  feje  nincs  meg! . . . 

—  Ott,  a  keréken,  látja  azt  a  cafatot . . . 

Shirley  odaérve  fölhördült  s  Frank  karjába  fordult. 
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—  Kocsit,  hé,  kocsit!  —  kiáltott  Frank.  —  Egy  ember 
rosszul  lett! 

—  Rendőr!  rendőr! 

—  Siessünk  innen! 

—  Mit  tuds2  rajta  nézni  1 

—  Jaj!  Iszonyatos,  iszonyatos  —  zúgott,  morajlott 
ösiszevissza  a  kis  tömeg. 

—  Iszonyatos,  iszonyatos!  —  hörögte  Shirley  tajtékos 
szájjal,  a  gyorsan  távolodó  kocsi  párnájára  roskadva . . . 
Mary-Ann!  iszonyatos... 


84 


